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Son Père au théâtre de l’Odéon 


"APRÈS-MIDI de la répétition gé- 

nérale, le soir de la première 

représentation de Son Père, la 
salle de l'Odéon était tantôt emplie 
du silence total, absolu, qui se pro- 
duit dans les assemblées dont un 
même sujet tient soudain les esprits 
tendus, les lèvres figées. l’ouïe atten- 
tive, et tantôt retentissante du bruit 
joyeux des applaudissements donnés 
de tout cœur, à toute volée. 

L'Odéon, dont presque tous les 
spectacles, depuis un an, avaient ravi 
les lettrés, enchanté les amateurs 
de théâtre, jouait une pièce qui, sa- 
tisfaisant les plus délicats, attirerait 
aussi la foule. Tout en rendant hom- 
mage à la sagacité de M. Ginisty, le 
précédent directeur, qui avait retenu 
cette œuvre pour le second Théâtre 
français, on savait gré à M. Antoine 
de lui avoir assuré un choix d’inter- 
prètes exceptionnels, de l’avoir mon- 
tée avec un soin tel qu’on ne voit pas 
où, ni comment, elle eût pu être mieux 
mise en scène et mieux jouée. 

On était heureux aussi pour les 

auteurs qui, tous deux à des titres 
divers, remportaient, si légitimement, 
un si grand succès. 
- M. Alfred Bouchinet — pour com- 
mencer par le nom le moins répandu — 
a débuté, il y a vingt ans, par un 
grand ‘poème, Pallas-Athéné, que 
l’Académie française couronna ; trois 
ans ap’ès, l’'Odéon lui jouait un à- 
propos, également en vers, Le Docteur 
Mascarille ; une autre pièce de lui, 
en quatre actes, en prose, conscien- 
cieuse étude de caractères et de 
mœurs: Gertrude, était ensuite repré- 
snntée à la Comédie-Française ; enfin 
il publiait un roman substantiel et 
fort : Au delà de la foi ; et toutes ces 
œuvres, quoique n'ayant pas donné 
la grande notoriété à leur auteur, se 
distinguaient par une haute noblesse 
d'inspiration, par une scrupuleuse cor- 
rection de la forme. 

M. Albert Guinon, après quelques 
essais auxquels sans doute il n’at- 
tache lui-même pas beaucoup d’im- 
portance, se fit connaître par deux 
actes au Théâtre-Libre, âpres et som- 
brement violents : Seul. On y remar- 
qua une acuité de psychologie alliée 
à une directe franchise de style ; puis 
il y eut les Jobards, qui ratifia cette 
impression. Puis le Partage, qui clas- 
sait son auteur parmi les tout pre- 
miers ; les scènes s’y succédaient avec 
une simplicité et une logique impla- 
cables, en droite ligne comme, le plus 
souvent, dans la vie ; le style était 
parfaitement adapté à l’œuvre; et 
le tout dégageait une émotion sub- 
tile et p’ofonde, et vraie. Décadence 


consacra ensuite la réputation agran- |-: 


die de l’auteur ; les censeurs, en obte- 
nant l’interdiction de cette pièce au 
moment même où elle allait être re- 
présentée, remportèrent une de ces 
victoires à la Pyrrhus qui devait con- 
tribuer à leur propre suppression ; 
victoire dont la revanche ne se fit, 
l’ailleurs, pas attendre, car Décadence, 


aussitôt publiée en librairie, obtenait 
un succès considérable et, jouée enfin 
en 1904, obtenait un semblable succès: 
de scène. On n’a pas fait d’étude plus 
incisive de l’aristocratie catholique et 
de la ploutocratie juive, ni qui soit 
rendue plus attrayante par le déve- 
loppement d’une passion contenant 
sous ses extériorités modernes 
comme la pulpe dans le fruit — les 
éléments éternels de l’amour. Enfin 
le Joug, curieuse comédie, en colla- 
boration avec Mme J. Marni, que 
L'Illustration a publiée, fit admirer, 
une fois de plus, la finesse et la force 
nerveuses qui animent particulière- 
ment tout le théâtre de M. Albert 
Guinon. 
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Son Père donne, à la scène comme 
dans ces pages, une impression de 
plénitude et de perfection que tous 
les critiques ont ressentie ; leurs 
comptes rendus reflètent la joie qu'ils 
avaient éprouvée pendant la repré- 
sentation, et ils proclament tous un 
succès que le public, depuis, confirme 
et renouvelle tous les soirs. 


C’est ainsi que M. Adolphe Brisson 
écrit dans le Temps : 

« J’ai hâte de dire le grand succès 
de la nouvelle pièce de l’Odéon ; il est 
dû à de fortes et belles qualités, mal- 
heureusement trop rares au théâtre. 
Et, certes, MM. Guinon et Bouchinet 
connaissent leur métier, ils possè- 
dent la dextérité nécessaire à la bonne 
conduite d’un ouvrage dramatique ; 
mais cette habileté professionnelle ne 
se développe pas aux dépens de la 
logique, ni de la vérité ; elle se laisse 
oublier, elle se dissimule avec une 
discrétion de bon goût. Le public, 
indifférent aux moyens, n’a vu dans 
Son Père que le résultat: une peinture 
émue et fidèle de la vie. Depuis long- 
temps il n’avait eu une telle impres- 
sion de sincérité. Et le plaisir qu’il en 
a ressenti, la joie qu’il en à manifes- 
tée montrent que. pour lui plaire, point 
n’est besoin de recourir aux petits 
procédés vaudevillesques. Nous sa- 
vons qu’il ne déteste pas le vaudeville 
bien fait et qu’il s’en amuse ; cepen- 
dant, quand, par aventure, il a devant 
lui une œuvre vraiment humaine, il en 
éprouve une satisfaction au moins 
aussi vive et d’un ordre plus relevé, 
plus délicat. On dirait qu’en l’applau- 
dissant il se réhabilite dans sa propre 
estime. Ce sentiment éclatait l’autre 
jour et riait dans tous les yeux. [l sem- 
blait qu’un flot d’air pur, venu de la 
scène, rafraichit l’esprit et l’âme des 
spectateurs. Ils étaient sous lecharme.» 


Et M. Catulle Mendès dans Le Jour- 
nal : 

« Le théâtre de l’Odéon a rencontré, 
avec la comédie de MM. Albert Guinon 
et Alfred Bouchinet, un très grand, 
très éclatant, très unanie et très 
juste succès, qui va, nous l’espérons 
bien, lui ramener la belle fortune. 
Cette pièce offre ceci de surprenant 


(Voir la suite 


plaire à tout le monde à la fois. Elle 
est claire, facile, jolie, tendre, gaie, et 
— dirait-on — ressemblante aux plus 
agréables pièces bourgeoises ; en même 
temps il y a en elle une réalité intense, 
presque cruelle, un consentement aux : 
éternelles lois de l'instinct qui, pour 
se satisfaire, ne prend point garde au 
mal qu’il fait. De là l'intérêt que pren- 


et de très heureux qu’elle a de quoi | 
L 
n 
| 
! 
} 

dront à Son Père les esprits raffinés, 


parmi les applaudissements de la foule. 

C’est une rare chance de contenter ces À 
deux publics : la plupart et quelques- 
uns. » 


M. Montcornet dit aussi dans le : 
Petit Parisien : 4 

« La jolie, la belle, la charmante 
pièce qu'a donnée l’Odéon, avec un 
brillant succès, auquel personne ne 
contredira ! Elle ne se pare d’aucun 
colifichet ; elle n’admet aucun truc, 
aucune « ficelle »; elle développe, 
simplement, des sentiments simples ; 
elle intéresse, elle émeut, elle fait 
penser. Je ne saurais dire assez 
combien cette histoire touchante a 
ému, même les plus blasés. Elle est 
racontée sans recherche, sans fori- 
ture ; les personnages disent ce qu'il 
faut dans une langue nette et précise. 
Les éternels sentiments humains sont 
peints avec toutes leurs nuances, même 
les plus délicates. C’est une bonne 


7 


sta mind sage asc p mpeg ee 


re 


pièce; c’est une belle œuvre. » pe 


» 


Le 1 
Sul ns. 


M. Charles Martel écrit de son côté 
dans l’Aurore : : 
« Cette soirée est une des plus heu- … 

reuses où il m’ait été donné d'as- 
sister, et il faut remonter aux soirs 
célèbres pour trouver une joie de | 
public, un accord dans l’applaudis.. 
sement, semblables à ceux qui ac 
cueillirent l’œuvre délicate et. forte 
de MM. Albert Guinon et Alfred Bou- 
chinet à la très belle présentation 
qu’en fit André Antoine... L’art en est 
simple, naturel, discret et d’une émo- 
tion irrésistible. Oh ! l’agréable chan- 
gement d’avec les outrages truqués, à : 
plaquage de mots sur vieux ressorts, 
et comme le public l’a vivement 
senti. » 


M. Robert de Flers, dans la Liberté 
juge cegrand succès pleinement mérité: 

« Il y a tout lieu de s’en réjouir et 
pour M. Antoine, et pour M. Albert 
Guinon dont il convient d'aimer et 
d’estimer le talent très sûr, très fin 
et très original. Aucune de ses pièces 
ne saurait être oubliée ou négligée 
depuis ses premiers essais. Je me sou- 
viens avec un plaisir très vif de Seul, 
du Partage, de Décadence et du Joug. 
Tous ces ouvrages attestaient de belles 
et fortes qualités. Mais aucun d’eux, 
sans doute, n’est aussi complet, aussi 
soigneusement établi et déduit que la 
nouvelle comédie de MM. Guinon et 
Bouchinet. C’est une œuvre à la fois 
exquise et solide. L'action en est sou- 
ple et intéressante. Les personnages 
vigoureusement et nettement tracés, 
les sentiments justement observés, y 
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COMÉDIE EN QUATRE ACTES 
par 


GUINON et ALFRED BOUCHINET 


A DUMÉNY, cordialemente 
À. G, et À. B. 


M. ALBERT GUINON. M. ALFRED BOUCHINET, 


Photographies H. Manuel. 


Son Père a été représenté pour la première fois, le 31 octobre 1907 


au théâtre national de l'Odéon. 
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A Paris, de nos jours. 
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PHOTOGRAPHIES LARCHER 


Me Orsier, Jeanne. Liégeois. 
ACTE PREMIER, SCÈNE VI. — Me Orsier: « Allons... embraxsez-lu, votre liancée. » 
SON PER 
Un salon très modeste chez Me Orsier. — Au ford, par la porte large ouverte, on voit la salle à manger 


= 


Durs wient dans le lon. 


Scène * première 


er JEANNE, MELANIE 


» MÉLANIE. — Mon couvert est mis, mademoiselle! 
EANNE. — Et les fleurs? Vous avez fait ce que je 
ous ai dit? 

. Elle remonte dans la salle à manger. 

MÉLANIE. — Vous pouvez voir. 

JEANNE, regarde dans la salle à manger. — Hein? Ces 
eux tas au milieu de la table? 

» MÉLANIE. — Vous m'avez dit de les jeter, mademoi- 
selle, je les ai jetées. 

EANNE. — Pas comme ça. Venez. (Elles remontent 
“dans la salle à manger et toutes deux arrangent les fleurs.) On 


mme au hasard. Il ne faut pas qu'elles aient l'air 
rangées, mais on les arrange tout de même... Tenez, 


MÉLANIE, imitant Jeanne. — Ah! bon! Je ne savais 
S, moi! (On sonne.) Je crois qu'on a sonné, mademoi- 
lle. 

EANNE. — Allez voir. 


. el la table mise.— A droite, porte donnant sur l'entrée. — À gauche, porte donnant sur le reste de l’appartement, 
— Au lever du rideau, Jeanne est en scène. Mélanie, dans la salle à manger, achève de mettre Le couvert. 


MÉLANIE, elle va à la porte de droite et regarde. — Ma- 
dame y est. 
JEANNE. — Maman est allée ouvrir ? 
MÉLANIE. — Oui, mademoiselle. 
JEANNE. — C'est bien. Achevons ça. 
Mélanie revient l’aider. Un temps. 
MÉLANIE. — Alors... c’est comme ça qu'on met le 


couvert dans le grand monde? 

JEANNE, souriante, — Pourquoi dans le grand monde? 
MÉLANIE. — Parce que vous, mademoiselle, ce que 

vous aimez, c'est toujours des choses du grand monde 


Scène II 


Me ORSIER, JEANNE, MELANIE 


Me ORSIER, entrant à droite. — Jeanne! 
JEANNE. — Pourquoi a-t-on sonné? 
Me OrsIErR. — Un petit mot des Barroux... 
viennent pas! 
JEANNE. — 
moment ! 
Me ORSIER. 


Ils ne 


Ah! c’est ennuyeux; juste au dernier 


— Des parents de province qui leur ar- 
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rivent.. Mélanie, je viens de donner un coup d'œil au Me ORSIER. — Ma chère enfant... tu as vr 
dîner... Allez voir. Faites attention, n'est-ce pas? des dédains... et des goûts! 
MÉLANIE. — Oui, madame. JEANNE, riant. — Maman... maman... prend 
al : tu vas me parler comme Mélanie. 
UNS Me OrsIER. — Qu'est-ce qu'elle dit, Mélanie ? 
JEANNE. — Et moi qui avais décoré la table spécia- JEANNE. — Que... que j'ai des goûts du 
lement pour M€ Barroux! monde ! 
Me ORSIER, regarde dans la salle à manger. — Oh! oh! Me ORSIER. — Ge n'est pas si bête. 
c'est bien une idée à toi! JEANNE. — Oh! un reproche? 
JEANNE. — Ça te déplaït ? Me CR — Un regret! Si nous étions restée 


Me Orsier. — C'est charmant, 

JEANNE. — Je suis contente... Mais, sais-tu, ma- 
man, ce qu'il faudrait pour que ce soit tout à fail 
io bites 


M'e ORSIER. — Qu'est-ce que tu vas trouver, mon 
Dieu ? 
JEANNE. — Ne fais pas ta mine grave. Il faudrait 


d'autres carafes et d'autres verres, tiens, cé service 
que nous avons vu ensemble, avenue de l'Opéra... avec 
des flambeaux et des bougies, ce serait délicieux! 


Me ORSIER. — Délicieux, en effet... mais nos 
moyens. 

JEANNE. —— Ne nous permettent pas. je con- 
nais la phrase! 

Me ORSIER. — Alors? 

JEANNE. — Alors je me contenterai de regarder le 
service en passant avenue de l'Opéra! 

M'e ORSIER. — Voilà. 

JEANNE. — Il ne manquerait plus que M. Liégeois 
nous fit aussi défaut... 

Me ORsIER. — M. Edouard! lui! il faudrait qu'il 
fût malade! 

JEANNE. — Eh! eh! l'année dernière, nous sommes 
restées, lout à coup, deux mois sans le voir... Il nous 


a donné des 
pris. 

Me ORsIER. — Oh! voyons, c'était l'année dernière! 
Comment? Lu te souviens de ça? 

JEANNE. — Dame! maman! nos relations ne sont 
pas si nombreuses... Et M. Edouard est le seul qui 
vienne diner de temps en temps en famille... Il ap- 
porte même quelquefois le dessert! 

NT ORSIER. — Le brave garçon le fait avec une 
telle rondeur! Et, de sa part, c'est une attention dé- 
licate... Le voilà maintenant l'un des principaux em- 
ployés de la maison Lavrand-Joron, l'une des’ plus 
grandes maisons de caoutchouc de Paris... Et si, 
comme il l'espère, ses patrons l'envoient aux colonies, 
il aura, à son retour, une très brillante situation... 
D'ailleurs, sous son allure un peu fruste, M. Edouard 
cache une droiture el une fierté d'âme que j'estime 
profondément ! 

JEANNE. — El je ne serais pas La fille, si je 
n'avais pas, moi aussi, apprécié ces qualités-là.. Ah! 
M. Edouard! il serait parfait, si. 

Me ORSIER. — Si... quoi? 

JEANNE, — S'il n'y avait pas cerlaines choses qui Lui 
échappent... Je ne sais pas comment dire... Ainsi, 
tiens, le jour où nous l'avons rencontré au Bois... {tu 
te souviens... nous nous sommes arrêtés ensemble au 
Pré Calelan, devant les joueurs de tennis... J'adorerais 
ça, moi, jouer au tennis! C'est joli, c'est élé- 
gant! Eh bien, M. Edouard m'a parlé du jeu de 
croquet: il m'a même proposé d'y jouer le dimanche 
au Luxembourg! 

Me ORSIER. — C'était très aimable. 

JEANNE. — Comparer le croquet au tennis! Et puis, 
qui done joue au croquet, au Luxembourg, le diman- 
che? Il n'y a que des emplovés du Bon Marché... 


prétextes que je n'ai jamais bien com- 


danger... 

l'évite peut-être bien des déceptions. 

JEANNE, tendre. — Comme tu prends les cho 

sérieux, maman! Des regrets? en ai-je, moi, seul 

Inent?... mon bonheur, c'est d’avoir une maman con 1 

D si digne, si bonne... et dont je suis fière. 
° ORSIER. — Ma chérie... (Un RE Déj 


Re 


peu avant. 
Coup de sonnette. 


JEANNE. — Trop tard! C'est lui! 


ScèneT1t: "#0 
Mwe ORSIER, JEANNE, LIBGEOIS | 


LIÉGEO!S, il porte sous son bras une bouteille e 
— Bonjour, madame; bonjour, mademoiselle. 
Me ORSIER. — Bonjour, monsieur Edouart 


JEANNE. — Ah! maman, M. Edouard apporte 
chose d'exquis. 

LIÉGEOIS. — Franchement, je crois que ça. n 
Mauvais. 

JEANNE. — Quelle gourmandise est-ce enc re 

LIÉGEOIS. — Une bouteille de champagne. 

JEANNE, joyeusement. — Du champagne! 

Me ORSIER. — Ah! Jeanne! 

LIÉGEOIS. — Je sais que M'!° Jeanne aim bic 
champagne. C'est pour elle que je l'ai appo té. 

Me ORSIER. — Oh! monsieur ue 


ment ob ne ! 


ses. dt ce soir, See avez des invité 


Ve — Ils ne viennent pas, nos invi té: 
n'y à que nous. - 

LIÉGEOIS, content. —— Ah? 

Me ORSIER. — Vous dinerez donc en notre 
compagnie, monsieur Edouard... Ça sera mo 

LIÉGEO1S. — Oh! madame, pas pour moi! 
traire !... Rt ce soir, surtout !... J'ai une grosse 


à vous apprendre... | 
M'° ORSIER. — Bonne au moins? pee 
LIÉGEO1IS. — Plutôt... Mes patrons ont dé 
fonder un nouveau comploir aux colonies... au £ 
dan. Et c'est moi qu'ils ont choisi pus all r l'c 
niser.. 


licite..… Et je ‘télicite vos ue du choix 


fait. - “ 
LISGEoIs. — Oh! madame! 
Me OrsiEr. — Voilà vos Do sr 
LIÉGEOIS. — Je suis très content certainem 


SON 


£ qu'un revers à la médaille, comme on dit... (D'un 
gêl 6.) C'est de quitter des amitiés, des sympathies… 
pas, quand on a pris l'habitude de voir les 


* ORSIER. — Croyez bien que vos amis ne vous 
ont pas partir sans regret... mais tout s'achète… 
aurez, au retour, une situation très enviable. 
IÉGEOIS. — Oh! sans doute: au point de vue ma- 
el. mes patrons sont très larges. Et puis j'aime 
_ métier, et ce qui me plaît surtout, c'est ma tâche 
-bas!... 11 y a des tas d'étrangers qui nous y dispu- 
& le commerce... Un comptoir, qu'on établit juste 
mps, en supprime un autre qui allait s'établir. Et 
ne, c'est passionnant de couper l'herbe sous le pied 
_ des Allemands, des Italiens ou des Anglais, et d'in- 
r, à la place de leurs boutiques, un établissement 
ais, sur une terre française... J'ai en moi de l’in- 


me ORSIER. — Bravo! monsieur Edouard, bravol 


Mais est- ce que vous resterez longtemps au 
su? 


ANNE. | — Mais vous ne partez pas tout de suite? 
ri — - Oh! non! Dans ee ni mademoi- 


Pois mon voyage et ma campagne Je n'aurai 
l'occasion de venir vous voir aussi souvent que 
e voudrais... C'est pourquoi je suis ravi de passer 


soirée aujourd'hui dans l'intimité... Et puis, par- 
n, j'oubliais... Je vous apportais. 
[me OrsrEr. — Comment encore? 
TÉGEOIS. — Une loge de théâtre, cinq places, pour 
n soir 
Ors1ErR. — Monsieur Edouard, je suis con- 
JÉGEOIS. — Je vous en prie, acceptez avec made- 


iselle Jeanne... Vous me ferez un si grand plaisir! 
nee pour l’'Odéon... un spectacle de famille... 


me 5 = ee e ne demande pas mieux. 
JE NNE. — Quel dommage que la couturière ne 
Don ma robe que pour après-demain!.…. Si 


‘ ORSIER. — Ça n’est pas ‘possible. - 

HANNE. — En écrivant tout de suite? Un petit 
D eut. On dirait qu'il me la faut absolument! C’est 
une première loge, à l'Odéon! 
un TL IÉGEOIS. — Mademoiselle, la toilette n'est pas ab- 
lument nécessaire. 
BANNE. — Maman, écris à la couturière. 
me Orsrer. — Soit. Je vais écrire, et Mélanie ira à 
ne Tiens compagnie à M. Edouard que je ne 
5 us comment remercier. 
xÉGEoIs. — Oh! madame! * 


ë | Scène IV 
LIEGEOIS, JEANNE 


. — Maman a beau dire. Je crois que je 
Eos. — Quoi donc? 

ANNE. + Ma robe. 

GROS. _—— Oh! moi, du moment que vous venez, 
. Vraiment, cette loge vous fait plaisir ? 


PÈRE D 
JEANNE. — Dame! Nous allons si peu au théâtre 

avec maman! En six mois, j'y suis allée deux fois! 
LIÉGEOIS. — Pourquoi n’y allez-vous pas plus sou- 


vent, puisque c'est votre goût? On 
lités aujourd'hui! 

JEANNE. — C'est maman qui ne veut pas. Elle dit 
qu'on yÿ voit des toilettes, des chapeaux, et que tout ça 
donne des idées de luxe... Qui y aura-t-il demain soir 
avec nous, dans la loge? 


a tant de faci- 


LIÉGEOIS. — Mais... moi! 

JEANNE. — Tout seul? Il y a cinq places | 

LIÉGEOIS. — Justement. Nous serons bien à trois. 
Ce sera plus intime... Vous ne trouvez pas? 

JEANNE. — Si! Vous avez raison. (Un temps.) Alors, 


vous allez partir pour le Soudan? Moi, ça me fait 
l'effet d'un pays sauvage! Ga ne vous effraye pas un 
peu d'aller si loin? 

LiËGeois. — Oh! çà, non! Ce qui me fait gros 
cœur, c’est de quitter mes amis... Tenez, par exem- 
ple, je ne pourrai plus venir ici... 


JEANNE. — Ah! c’est gentil, ce que vous dites-là, 
monsieur Edouard! 
- LIÉGEo1s. — Ah! si j'osais vous dire tous les souve- 


nirs qui me reviennent depuis que mon départ est 
décidé! Ainsi, ce bal où je vous ai rencontrée pour 
la première fois, il y a deux ans, je me le rappelle avec 
tous ses détails! 

JEANNE. — Moi aussi! C'était le deuxième bal où 
maman me conduisait; je n’avais que dix-sept ans. 

LIÉGEO1IS. — Je m'ennuyais dans tout ce monde; j’al- 
lais partir, quand je vous ai aperçue, près de votre 
mère... Vos yeux souriaient... alors. 

JEANNE. — Alors vous êtes venu m'inviter. J'étais 
un peu embarrassée, mais comme vous n'aviez pas 
l’air bien hardi non plus, ça m'a rassurée. 

LIÉGEO1IS. — Ah! ce bal, c'est une date dans ma vie, 
mademoiselle Jeanne... Pendant que vous dansiez — 
car on vous invitait beaucoup — j'avais pris votre 
place près de votre mère... Nous causions.… Je lui 
disais comme je vivais à Paris, comme j'étais seul. 
Et elle m'a parlé avec une bonté si simple, si cor- 
diale... Enfin je vins la voir, je suis venu dîner... et je 
suis revenu souvent... trop souvent... 

JEANNE. — "Trop souvent! Oh! monsieur Edouard, 


maman aurait-elle raison de craindre que vous ne 


vous ennuyiez avec nous ? 


LIÉGEoIs. — Moi? Ah! dieu, vous ne le pensez 
pas! 

JEANNE. — L'année dernière, vous êtes bien resté 
plus de deux grands mois sans venir! 

LIÉGEOIs. — Vous vous inquiétiez donc de mon ab- 
sence ? 


JEANNE. — Dame! C'était tout drôle de ne plus vous 
voir... Je me-rappelais surtout nos causeries à trois, 
le soir, maman et moi travaillant à la petite table... 
Deux mois pendant lesquels, ce fauteuil. votre fau- 
teuil, était toujours vide! Et je me disais: Pour- 
quoi M. Edouard ne vient-il plus? 


LiéGeois. — Ah! pourquoi? Alors © est vrai? Vous 
songiez à moi? Vous regrettiez mes visites? 

JEANNE. — Bien sûr... Mais quel air vous avez, ce 
soir ? 


Lré&gors. — C'est que je pars, mademoiselle Jeanne! 
Et cette fois je ne serai pas absent deux mois, mais 
deux ans! 


JEANNE. — Je ne peux pas me figurer ça! Deux 
ans! 

LIÉGEOIS. — Penserez-vous un peu à moi? 

JEANNE. — Si loin, c’est vous qui nous oublierez.. 


5 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


LiéGeorïs. — Vous oublier, moi! De près ou de 
loin, c'est impossible! Ces soirées ici, après le diner, 
mais c'est le meilleur de ma vie, oui, le meilleur! 
Voilà les souvenirs et les regrets que j'emporte!.… 
Qu'est-ce, que je vous racontais tout à l'heure? Des 
aîmitiés, des sympathies?.. des phrases tout çal... La 
vérité, c'est que je n'ai qu'une affection, qu'un amour 
au cœur, el que c’est vous! 


JEANNE, saisie. — Monsieur Edouard, qu'est-ce que 
vous dites ? 
LréGeois. — Oui, je vous aime... Vous vouliez sa- 


voir pourquoi je suis resté deux mois sans venir vous 
voir l'année dernière... Eh bien, voilà pourquoi! 
Parce que je vous aimais... et que je n'osais rien dire, 
ni rien espérer, et que j'étais trop malheureux !..…. 
Alors j'ai essayé de ne plus vous revoir... mais, après 
deux mois, le courage m'a manqué... J'élais bien plus 
malheureux encore... Je suis revenu... Vous ne vous 
rappelez pas ce jour-1à ? Moi, je me le rappelle... Je 
voulais tout vous avouer; je n'ai pas osé davantage; 
mais, maintenant, je vais partir; je ne pouvais pas 
m'en aller avec ce secret-là!..…. 


JEANNE. — Monsieur Edouard! 

LiÉGgois. — Et si vous saviez combien je vous 
aime!... Je ne vis plus que pour vous et qu'avec 
vous! Je ne vois plus personne... mes camarades 
m'ennuient... Et quelles anxiétés me causent un sou- 
rire, un regard, la façon dont vous me serrez la 
main! Quand je suis tout seul, j'en ai pour des 


heures, des journées, à me perdre dans des réflexions. 
J'y cherche et j'y trouve des choses... Et ces désirs qui 
me prennent de vous voir! Quelquefois, tenez, j'ac- 
cours, puis, à moitié de l'escalier, je redescends... Je 
me dis: Non! je suis venu hier, avant-hier, je ne peux 
pas venir encore! Et que les jours sont longs d'une 
visite à l'autrel... Dans la rue, je guette toujours 
comme si je vous altendais... Je vous aime, je vous 
aime, je vous aime! 

JEANNE. — Monsieur Edouard... 

LiÉGEo1s. — Oui? J'aurais dû partir sans rien dire, 
est-ce pas? Ou plutôt, l'année dernière, j'aurais dû 
avoir plus de courage, ne plus revenir, et ne plus vous 
revoir ? 


JEANNE. — Mais non. 
LIÉGEO1IS. — Non? 
JEANNE. — Vous avez bien fait de revenir... 


LIÉGEO1S, avec élan. — J'ai bien fait? Mais alors? 

JEANNE. — Attendez, monsieur Edouard... Je ne 
prévoyais pas, ce soir même, un pareil aveu de votre 
part, mais j'y avais pensé déjà... Vous venez ici ré- 
gulièrement... La maison n’est pas bien attrayante pour 
un jeune homme... Sans vanité, je devais croire que 
vous veniez pour moi. J'ai pris l'habitude de vous voir 
souvent; c'est une habitude très douce, et j'aurais un 
vrai chagrin d'y renoncer...J'ai de l'affection pour vous, 
monsieur Edouard... Je ne suis pas romanesque, je 
suis très raisonnable... Vous pensez bien que nous 
avons déjà parlé avec maman de mariages convena- 
bles pour moi. Chaque fois, je pensais à vous, qui 
êtes un bon ami, et que j'aime bien. 

LIÉGEOIS. — Mais alors? si je vous demandais la 
promesse d'être ma femme à mon retour? 

JEANNE, hésitant, avec un sourire. — Eh bien... 

LIÉGEOIS. — Eh bien? 

JEANNE.— Je vous la donnerais, monsieur Edouard... 
mais à une condition. 

LIÉGEOIS. — Laquelle? Dites? 

JEANNE. — C'est de rester avec maman, 
ensemble, tous les trois. Le voulez-vous? 


de vivre 


LiéGEois. — Si je le veux! Et sans hésitation! 
Seulement. ; 
JEANNE. — Seulement? 
LiéGEo1s. — Dame!... Je m'aperçois de la différence 
qu'il y a entre votre affection et mon amour... Ce qui. 
vous décide, c'est surtout la satisfaction de ne pass, 
quitter votre mère... Oh! je ne vous fais pas de re- 
proche... Je ne vous demande pas de m’aimer comme 
je vous aime. Je ne demande pas l'impossible... EL 
puis, je vous aimerai tant que, vous aussi, mademoi-, 
selle Jeanne, vous aurez de l'amour pour moi! 1 
JEANNE. — Mais je vous aime bien. 2 


LiéGEois. — Ainsi, j'ai votre promesse? Vous at. 


€ 


tendrez mon retour? C’est un engagement bien long —": 
deux ans — mais vous comprenez que maintenant jeu 
tiens d'autant plus à partir, puisque je pars pour, 
gagner une situation; et j'en veux une très belle, 
puisque ce sera pour vous! 1 
JEANNE. — Je suis sérieuse et fidèle, monsieur | 
Edouard, très fidèle à ma parole... 


LIrÉGEoIs. — Donnez-moi la main, je vous adore 
Vous m'aimez un peu? 

JEANNE. — Je serai contente d'être votre femme. Hi 

LIÉGEOIS. — Mademoiselle Jeanne, permettez-mois 
de vous embrasser. { 

JEANNE. — Si vous voulez... 


(Elle tend son front.) M 


J'entends maman! 
LiÉGEo1s. — Je vais lui parler tout de suite! 
JEANNE. — Je vous laisse... Je reviendrai. quand | 
vous lui aurez parlé... A tout à l'heure! 
Elle sort. Mme Orsier entre aussitôt. 


Scène V 3 
Me ORSIER, LIEGEOIS 


Me Onsier. — Comment? Jeanne vous a laissé. k 
seul, monsieur Edouard? 1] 
LrÉGEo1s. — Oh! mademoiselle Jeanne me quitte à 
l'instant! Je... j'ai quelque chose à vous dire, 1 
madame... à #4 
Me ORSIER. — J'écoute. 2 | 
LIÉGEO1IS. — Je viens d'avoir un entretien avec pe | 
demoiselle Jeanne. “* 
Me ORSIER. — Eh bien? 4 
LIÉGEOIS. — J'aime mademoiselle Jeanne, madame, 
et je le lui ai dit. À 
Me ORSIER, avec Ps va tite "AN? 1 
LIÉGEOIS. — Sans doute, j'aurais dû vous parler 
un mais aujourd'hui mon secret m'a échappé... 4 
° ORsIER. — Et qu'est-ce que ma fille vous af 
Pr É 


LIÉGEOIS. — Qu'elle consentait à devenir ma femme. 
Et vous jugez de mon bonheur! Il me reste à obte-" 
nir votre consentement à vous... Puis-je espérer? 

Me ORsIER. — Vous voyez bien que je ne refuse 
pas... J'aurais même tort d'être surprise. Vous ve-. 
niez ‘souvent: il est naturel que vous ayez trouvé 
Jeanne aimable et qu'elle-même vous ait remarqué... 

Et cela, évidemment, ne me déplaît point, | 
j'accueillais vos visites. A 

LIÉGEOIS. — Ah! merci, madame, merci. + 

Me ORSIER. — Attendez un peu... Il faut bien con" 
naïtre les familles où l’on entre, monsieur Liégeois.… 
et des explications sont nécessaires. 

LIÉGEOIS. — Je suis prêt à vous donner toutes celles 
qu'il vous plaira, madame... Vous savez que je n'ai 
plus de famille... Je suis sans fortune, mais «| 
puis répondre sans présomption de mon courage au 
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En a 


travail. .. Sans doute, il y a mon séjour au Soudan, 
mais mademoiselle Jeanne consent à cette longue at- 
tente. Je ne demande pas, bien entendu, de l’épou- 
cer sr mon retour... Même je ne le voudrais pas!.. 
Je ne vais pas à la guerre, mais enfin des accidents 
peuvent arriver, des maladies, et. 

… M°° ORSIER. — Je sais, monsieur Edouard, que vous 
êtes un très brave et loyal garçon. Des explications, 
je ne vous en demande pas; c’est moi, au contraire, 
_qui ai à vous en donner. (Geste de Liégeois.\ Asseyez- 

vous. (Un temps.) Jeanne ne vous a pas parlé de son 
père? 

_ LIÉGEOIS. — Jamais, madame! Je sais que made- 
moiselle Jeanne, depuis l’enfance, n’a plus que vous. 

M°° ORSIER. — Oui, son père est mort et je suis 

._ veuve? n'est-ce pas? Voilà ce que vous pensez? 

LIÉGEOIS. — Oui, madame. 

Me ORSIER. — Vous ne pouvez, en effet, supposer 
autre chose... mais le père de ma fille est vivant, et je 
ne suis pas veuve, monsieur Liégeois… 

LrÉGEo1s. — Comment ? 

| M"° ORSIER. — Je suis divorcée. 

LIÉGEOIS. — Vous? 

Me ORSIER. — Je comprends votre surprise, car je 
porte toujours le nom du père de Jeanne. C'est irré- 
gulier, mais il m'était trop pénible de m'appeler autre- 
ment que ma fille. Et si quelqu'un fait tort au nom 
d'Orsier, croyez bien, monsieur Edouard, que ce n’est 
pas moi. 

… LIiÉGEOIS. — Oh! madame! ma surprise n’entame 
pas mon profond amour pour mademoiselle Jeanne, 

ni ma haute estime pour vous... 

Me ORSIER. — Je m'étais mariée par amour avec 
M. Charles Orsier; il y a vingt et un ans de cela, mon- 
_ sieur Liégeois... C'était un architecte de talent... Mon 
bonheur n’eut pas de durée... Bientôt mon mari que 
j'adorais me négligea, et je m’aperçus qu'il me trom- 
pait.. Après une crise atroce, comme je l’aimais tou- 

jours, je pardonnaï... Les mois passèrent: je connus 
clairement avec désespoir quel homme j'avais épousé. 
nature lâche de jouisseur implacable... et cet égoïsme 

"si dur dans sa douceur, et si tranquille, qu'il faisait 

. croire à de la bonté... Quand même.je l’aimais!... Et ce 
furent de ma part des pardons... des pardons qu'il ne 
- demandait plus... Un moment la naissance de ma pe- 
tite Jeanne me donna encore un espoir, le dernier. 
Loin de nous revenir, son père s’écarta tout à fait. 

- IL abandonna jusqu’à son travail... Ce que j'ai dévoré 
de colères et de jalousies! Ce que j'ai enduré d’humi- 
liations!.. Enfin, il en arriva à épuiser mon amour, 
c'est tout dire... Et, aujourd’hui, après dix-huit ans 

passés, je ne puis même pas vous en parler sans que 
des larmes. 

_ LréGrois. — Madame! 

5 Mne OrsIER. — Pardon... Je m’oublie à des plaintes, 
_et ce n’est pas de moi qu’il s’agit. Donc monsieur 
Orsier nous avait à peu près abandonnées, ma 

- fille et moi. Je me retirai chez mon père, et 

- je divorçai.. M. Orsier s'y prêta de bonne 
grâce... Le jugement qui nous libérait m'accor- 
dait, à moi, la garde de ma fille, et, à M. Orsier, le 
“droit de l’avoir chez lui un seul mois par an, à par- 

tir de sa dixième année. Le mois fut même dési- 
gné… je ne sais plus lequel. 


Liéceors. — Mais alors, mademoiselle Jeanne ne va 
pas voir son père régulièrement ? 
Mme OrsrER. — Elle n’y va jamais! Jamais, par 


- bonheur, il n’a réclamé son droit... Sitôt après le ju- 
gement, M. Orsier disparut... Il ne travaillait plus, il 


était sans ressources... car j'oubliais de vous dire que 
M. Orsier, pauvre, m'avait épousée riche... Mon père 
élait un gros industriel... Mais, hélas! j'ai eu tous les 
malheurs ensemble... Quelque temps après mon di- 
vorce, mon père mourut... Son usine, qui était toute 
notre fortune, tomba entre les mains de directeurs 
indélicats, complices de concurrents. il y eut des pro- 
cès.. Bref, en deux ans, je fus complètement ruinée…. 
Un notaire put me sauver quelques débris qui me cons- 
tituèrent environ les cinq mille francs de rente, avec 
lesquels nous vivons, comme vous savez, ma fille et 
moi... 

LIÉGEO1S. — Et M. Orsier ? 

Me ORSIER. — J'ai su, par hasard, il y a une di- 
zaine d'années, qu'il était en Russie, où, m’assurait-on, 
il travaillait. Quant à lui, il nous a certainement ou- 
bliées depuis dix-huit ans, et, de cet oubli, je lui sais 
ere. 

LréGEois. — Est-ce que M''° Jeanne est au courant? 

Me ORSIER. — Oui... Je n’ai pas voulu la tromper. 
Elle sait que son père fut coupable et me rendit mal- 
heureuse... sans détails, naturellement... Voilà tout ce 
que je devais vous dire... A présent, vous connaissez 
la famille dans laquelle vous voulez entrer. 

LIÉGEO1s. — Le seul effet de vos confidences, c'est 
de me donner plus d'amour pour M'!° Jeanne; et pour 
vous, madame, plus de sympathie et de respect. Vous 
avez beaucoup souffert! 

Me ORSIER. — Oui, beaucoup... Mais je serai large- 
ment payée par le bonheur de ma fille. 

LIÉGEO1S. — Ce sera le constant effort de toute ma 
vie. 

Me ORSIER. — Jeanne est une jeune fille bonne, ai- 
mante et très droite, qui, près d'un mari qui saura 
l'aimer, fera une excellente femme...Elle n’a connu que 
notre existence médiocre, elle avait juste quatre ans à 
ma ruine... Je me suis efforcée de l'élever de façon 
qu’elle fût heureuse dans toute situation modeste. 
Elle m'a fait la tâche douce et je crois que j'ai réussi. 
Elle a été toute ma tendresse, tout mon orgueil, et ma 
seule raison de vivre. Je sais le prix de ce que je 
vous donne, monsieur Edouard; jugez quelle confiance 
il faut que j'aie en vous... 

LréGEois. — Oh! madame! 

Mne 


Elle lui tend la main. 


Jeanne entre. Elle à des fleurs 


à la ceinture. 


Scène VI 
LES MÊMES, JEANNE 

Me OrsiEr. — Tu sais ce que M. Liégeois vient 
de me demander, ma chérie? 

JEANNE. — Oui. 

LréGeors. — Et votre mère veut bien agréer ma 
demande. 

JEANNE. — Eh bien, maman, tu es heureuse que 
je ne te quitte pas? 

Me ORSIER, étonnée. — Mais... Jeanne. 


JEANNE. — M. Edouard ne t'a donc pas dit que nous 
restions près de toi? 

Lréceors. — Le bonheur, pour moi, madame, ce sont 
les heures que j'ai passées ici, entre mademoiselle 
Jeanne et vous. Et, quand je songe que tous mes 
soirs seront pareils aux soirées où je suis devenu 
amoureux, je ne rêve pas d'autre existence. 

Mme ORSIER, très émue. — Mes enfants... si vous 
voulez voir une maman heureuse, eh bien, voxs pou- 
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(A Jeanne.) Jarnais je n'aurais osé 
Mais je n'aurais pas 
Allons, (A Läé- 


embrasse 


vez me regarder. 
influencer ton cœur, ma chérie. 
choisi moi-même un autre gendre! 
geois.) embrassez-la, votre fiancée. (Liégeois 
A Jeanne.) Tiens! Mais, dis donc, tu es allée 
te mettre des fleurs? (A Liégeois) Ah! monsieur 
Edouard, elle est coquette, ma fille! 

LIÉGEO1S. — Coquette? M''e Jeanne ? 

JEANNE. — Dame, un peu... Vous ne vous en êtes 
pas aperçu? 4 

LIÉGEO1IS. — Non... Tout ce que vous portez me ra- 
‘vit, parce que c'est vous qui le portez! Je ne vois 
que vous, je ne distingue pas autre chosel 

JEANNE. — Il faudra distinguer tout de mêmel 
J'aime bien les compliments! 

Me ORsIER. — Monsieur Liégeois, il y a une chose 
dont nous n’avons pas encore parlé... C’est la dot de 
Jeanne. 

LIÉGEOIS. — Vous m'avez dit, madame, que vous 
aviez cinq mille francs de rente... Je me fais actuel- 
lement avec les primes de quatre mille à quatre mille 
cinq cents francs... A mon retour, je compte sur une 
très forte augmentation... Puisque nous vivrons en- 
semble, pourquoi ne pas joindre nos ressources ? 

Me ORSIER. — Il y aurait évidemment des avan- 


Jeanne. 


tages! (Coup de sonnette) Qui donc vient nous dé- 
ranger ? 
Scène VII 
LES MÊMES, MELANIE 
MÉLANIE. — Madame, madame... 
Me ORSIER. — Qu'est-ce que c'est? 


MÉLANIE. — C'est un monsieur. Il m'a dit de vous 
donner sa carte. 

Me ORSIER, prenant la carte. — Ulysse Trémeaux, 
avoué. Il se trompe, ce monsieur. Je n'ai affaire à 
aucun avoué! 

MÉLANIE. — Il dit que si, 
pour mademoiselle. 

JEANNE. — Pour moi, un avoué? 

Ils rient. 

Me ORSIER. 

Mélanie fait entrer 


madame, et qu'il vient 


— Faites entrer. 
Trémeaux. 


Scène VIII 


Me ORSIER, JEANNE, LIEGEOIS, TREMEAUX 


Me OrsIEr. — Monsieur, vous devez vous trom- 
per, sans doute. 
TRÉMEAUX. — Pardon, madame, M!'!'e Jeanne Orsier ? 
Me ORSIER. — Ma fille, monsieur. 
TRÉMEAUX. — C'est mademoiselle ? 
Me OrsIER. — Oui, monsieur. 
TRÉMEAUX. — Alors... 


Il s’interrompt et d’un geste indique Läégeois. 


Me ORSIER. — Monsieur est de la famille, vous 
pouvez parler devant lui. 

TRÉMEAUX. — Alors vous êtes, madame, l'épouse 
divorcée de M. Charles Orsier? 

Mme ORSIER. — En effet, monsieur, mais... 

TRÉMEAUX. — C'est de sa part, de la part de 
M. Charles Orsier, mon client que je viens 

Mme OrsrER. — Comment? M. Orsier? Où est-il? 

TRÉMEAUX. — Mais.:. à Paris, depuis plus d’un an! 


Voici quelque temps déjà qu'il m'a chargé de recher- 
cher votre adresse, madame. Ce n'est que tantôt que 


_rais au regret de‘remplir une mission RH rig 


je l'ai trouvée, et, si je viens à cette heure tardiv 
dès aujourd’hui, c'est pour ne pas TES enco 
le temps perdu. 
Mre OrsrER. — De quoi s'agit-il? 
TRÉMEAUX. — D'une chose fort simple, me el 
Voici une lettre de M. Orsier qui vous est adressée 
et qui vous expliquera l'objet de ma visite. 
Me ORSIER, d’un ton qui congédie. — C'est bien, mon- 
sieur. (50 
TRÉMEAUX. — Veuillez en prendre connaissance de- 
vant moi, madame; j'aurai peut-être quelques mots 
à y ajouter... 57 
Me Orsier décachette la lettre, la parcourt des yeux avec 


une émotion croissant jusqu’à la colère. 


Me ORSIER. — Oh! oh! 


JEANNE. — Qu’y a-t-il, maman? 

Mne OnrsrEr. — Cette impudence! 

TRÉMEAUX. — Madame... de: 
JEANNE. — Enfin, maman, qu'y a-t-il? + 
Me ORSIER. — Ecoute... vous aussi, Edouard. Œlle | 


que temps, après nombre d'années passées à l'étrar 

ger. Or, j'ai une grande fille et je la voudrais aupr 

de moi, tout le temps qu'il m'est permis de l'avoir. 1 
JEANNE. — Mamañ! 
_M°° ORSIER, lisant. — « , 


plus correct de vous exprimer d'abord mon désir. 
ferme d'avoir ma fille, confiant dans votre sagesse. 
pour accepter sur ce point une entente conciliant à 
entre nous... Je vous rappelle que ma fille doit passer 
chez moi le mois de juin, et vous prie d'agréer, m 
dame, l'hommage de mes respectueux sentiments. 
Charles Orsier, 42, avenue du Bois-de-Boulogne …. 
Voilà. 


Me ORSIER. — Et, je ne veux pas. moi, t'y lais 


aller. 
TRÉMEAUX. — Madame... Re 
Me ORSIER. — Ma réponse est nette... Non 
TRÉMEAUX. — Je vous en prie, réfléchissez! Je 


reuse... Permettez-moi.. 
Me ORrSIER. — C’est ie monsieur. 
TRÉMEAUX, tirant un papier de sa poche. 1ateres 
dame, je suis obligé. É SS 
M'° ORSIER. —,.Qu'est-ce que c’est? 
TRÉMEAUX. — Une sommation, madame! Je s 


désolé d'en venir là; mais M. Orsier est résolu à av 
sa fille, et puisque vous refusez de vous entendre a 


lui _ 
Te 


Me ORSIER. — Non, monsieur, ma fille n'ira. | pas 
chez M. Orsier! É 

TRÉMEAUX. — Mais, madame, M. Orsier a des dr 
de père... 

Me OnRSIER. — Lui! Un père! 

LIÉGEOIS. — La chose est grave, madame. 

JEANNE. — Maman! ; 

Me ORSIER, s’emportant rapidement. — Mon ami, v 


cet homme... J'ai été sa victime, c'est assez d'u 
quand je pense à sa conduite envers moil Rapp 
vous ce que je vous confiais tout à l'heure. . Non, 
l'homme qui fut ce mari-là ne peut ps être 
pére 

TRÉMEAUX. — Madame, permettez-moi un moi Ne 


Po] 


- voir sa tille aujourd'hui; après dix-huit ans d'oubli? 
“Quel mobile, quel caprice le pousse? Je n'ose chercher? 
4e moins coupable serait encore simplement la joie 
de me faire souffrir. Et c'est maintenant, quani je 
l'ai élevée, avec quels soins! quand j'en ai fait l'hon- 
… nête et intacte jeune fille que voilà... c'est mainte- 
aant que je la confierais à un homme indigne! (A 
iégeois.) Mon ami, n'êtes-vous pas révolté comme moi? 
- JEANNE. d'un mouvement d'affection, vers Mme Orsier. —— 
_ Maman! | 

+ Me ORSIER, d'un même mouvement. —_ Ma chérie! 
Pardon de m'être laissée aller devant toi. Va, ma 
petite enfant, va, laisse-nous.… 

; Jeanne sort après l’avoir embrassée. 


Scène IX 
M: ORSIER, LIEGEOIS, TREMEAUX, puis JEANNE. 


… M‘ ORSIER, à Trémeaux. — Veuillez excuser, mon- 
… sieur, le mouvement d'indignation qui m'a emportée 
_ tout à l'heure... 

- TRÉMEAUX, s'inclinant. — Je comprends votre émo- 
tion, madame... J'ai moi-même une fille de l’âge de la 
vôtre... et c'est tout dire. 

Me ORSIER. — Me voici plus calme, mais ma réso- 
ution est la même... Vous pouvez dire à M. Orsier 
que je refuse nettement de laisser ma fille aller chez 

Jui. : 

TRÉMEAUX. — Un procès alors? 

… Me ORSIER. — Soit! S'il plaît à M. Orsier!…. J'ai le 
- bon droit pour moi... Je suis sûre de la justice de ma 
_ cause! 

TRÉMEAUX. — Ça n'a aucun rapport avec l'issue d’un 
- procès, madame !.… 
…_ Me ORSIER. — Vous dites? 

_ TRÉMEAUX. — Quand on entre dans la procédure, 
… on ne sait jamais où l'on aboutira.… Croyez-en ma 

_ vieille expérience. 

> Mme ORsIER. — Mais, monsieur, il me suffira de dire 
… au tribunal que, pendant dix-huit ans, M. Orsier a com- 
- plètement délaissé sa fille, qu’il a ainsi lui-même re- 

- noncé à ses droits, et qu'une fantaisie passagère ne 
… suffit pas à les lui rendre! 

__ TMRÉMEAUX. — Je vous entends, mais soyez sûre 
que la réponse sera relativement aisée... J'ai gagné 
plus difficile que ça! Une fantaisie, dites-vous?.… 
Soit! Je vous l'accorde! Mais comment prou- 
verez-vous à un tribunal qu'il s’agit là d’un simple ca- 
price? Si, pendant ces dix-huit ans, M. Orsier était 
- resté à Paris, en France même, oh! parfait! Mais 
- Voilà un homme qui, pendant quinze ans, est de- 
… meuré à l'étranger. A son retour, un de ses premiers 
… soins est de s'inquiéter de sa fille. Ne sentez-vous pas 
qu'un pareil souci peut s'interpréter tout à son hon- 
meur?.… 

_ Me Orsier. — Oh! monsieur! 

_ MRÉMEAUX. — Mais certainement, madame... Et qui 
vous dit que les juges se résoudront à prononcer la 

…_ déchéance des droits de M. Orsier, juste à l'heure où, 
_ revenu peut-être à résipiscence, il se décide à en 
faire usage? 
= Mme OrsrEr. — Mais non, monsieur, mais non!... En- 
- tre moi et M. Orsier, des juges n'hésiteront pas! 
TRÉMEAUX. — Ehl madame, la question n'est pas 
» jj.. vous vous laissez égarer par de mauvais sou- 
venirsl… La situation de mon client vis-à-vis de sa 
tille n'a rien à voir avec vos rancunes d’épouse... Les 
> torts de M. Orsier ont été jugés déjà, puisque le di- 


SON PÈRE - 9 


vorce a été prononcé jadis en votre faveur. Vous ne 
pouvez donc pas invoquer à nouveau ces griefs passés 
contre des droits paternels que M. Orsier tient préci- 
sément de l'ancien jugement lui-même... Un procès 
n'est pas une question de sentiments, mais de droit 
Strict! (Se tournant vers Liégeois.) Monsieur, vous qui 
êtes de sang-froid, vous m'entendez, n'est-ce pas? 


LIÉGEO1S. — Oui, monsieur. 

Me ORSIER. — Quoi, Edouard? Vous êtes de l'avis 
de monsieur ?.… 

LIÉGEO1S. — Ah! chère madame, je suis du fond 


du cœur avec vous, vous le savez bien! mais il Y 
a dans les raisonnements de monsieur une justesse, et, 
il faut le reconnaître, une modération. 

M°° ORSIER, à Trémeaux. — Mais enfin, monsieur, 
vous êtes l’avoué de M. Orsier, et, à ce seul titre, vos 
arguments me sont suspects! 

TRÉMEAUX. — Comme il vous plaira, madame! Je 
vous ferai seulement remarquer que mon intérêt per- 
sonnel évident serait qu'il y eût procès, puisque je 
suis avoué! Voilà qui devrait suffire à vous prouver 
que, sans trahir en rien les intérêts de mon client, les 
conseils que je vous donne sont tout à votre avan- 
tage... D'ailleurs, je vous le répète, c'est le père 
d’une grande fille qui vous parle en ce moment, et. 
la mère que vous êtes a droit à toute ma sympathie! 


M'° OnRsIER. — Alors, selon vous, un procès est 
perdu d'avance? 
TRÉMEAUX. — Je ne dis pas cela, madame... Il n’y 


a pas de procès perdus d'avance !... Je reconnais même 
que votre avoué pourrait présenter au tribunal plus 
d’un argument très plausible, auquel vous ne pensez 
pas vous-même... Je vais plus loin... Je veux bien 
admettre que vous obteniez gain de cause. 

Me ORSIER. — Ah! vous voyez bien! 

TRÉMEAUX. — Attendez, madame... Mais ne com- 
prenez-vous pas que ce qu'il vous faut éviter avant 
tout, c’est le fait même d’un procès? Toutes les bas- 
sesses, toutes les vilenies d'il y a dix-huit ans, un 
procès va les remettre au jour! Songez, madame, 
quel triste scandale! Sans même parler de vous, 
qui allez revivre ainsi les heures cruelles d’auire- 
fois, pensez à votre fille que ce scandale va direcle’nent 
et personnellement atteindre! 

Me ORSIER, frappée. — Oh!... 

TRÉMEAUX. — Tout à l'heure, pour lui éviter même 
une allusion, vous l'avez fait sortir. Et vous la jelte- 
riez avec vous, de gaieté de cœur, dans un procès qui 
l'éclaboussera ?.… 

Me OnrsiER. — C’est vrai. 

LréGEois. — Chère madame, réfléchissez.. Ce que 
dit monsieur est la raison même... Et indépendam- 
ment du scandale, à quelle épreuve vous allez mettre 
la tendresse filiale de M''e Jeanne et sa pudeur de 
jeune fillei.… 


Mre OrSIER. — Pauvre pelite!... 

TRÉMEAUX, à lLäégeoiss — Je suis heureux, sur ce 
point capital, d'avoir aussi nettement votre appuil.. 

LIrÉGEoIs. — Je suis le fiancé de M'!° Jeanne... 

TRÉMEAUX, vivement. — Vous allez l’épouser ?.. 

LréGeois. — Hélas! Je ne puis l'épouser avant deux 
ans. 

TRÉMEAUX. — C’est dommagel... Un mariage im- 
médiat arrangeait tout! 

LrÉGEO1Is. — Pou: des raisons majeures, il est im- 
possible !.…. 

TRÉMEAUX. — Vraiment? 

Me OnsrEr. — Tout à fait impossible! 

TRémMEeAaux. — N'en parlons donc plus! Mais vous 
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avez joliment bien fait de me le dire! C'est une rai- 
son nouvelle — et très forte — d'éviter dès aujour- 
d'hui toute discussion avec M. Orsier et de lui donner 
spontanément satisfaction. Vous avez, en effet, tout 
intérêt à ce que, dans deux ans, il donne son autorisa- 
tion au mariage de votre fille... Je sais bien qu’en 
cas de dissentiment entre vous deux, votre consen- 
tement suffirait. Mais M. Orsier pourrait toujours 
faire opposition au mariage, et, là encore, vous retom- 
beriez dans un procès, avec toutes les surprises, tous 
les pièges de la procédure! Si vous saviez ce qu’un 
avoué peut inventer, madame! J'ajoute que ce se- 
rait la certitude d'un nouveau scandale et d’une 
épreuve très douloureuse pour la juste fierté de votre 
enfant, comme pour les sentiments d'affection de son 
fiancé |. 

Me ORSIER. — Oui, oui, c'est vrai... 

LréGEors. — Et ce n’est pas tout, chère madame... 
Songez à mon inquiétude là-bas, si loin de vous, quand 
je vous saurais engagées, en mon absence, dans toutes 
ces difficultés! 

Me Orsier. — Mon bon Edouard! 

TRÉMEAUX. — Allons, madame, faites la balance. 
Et voyez tout ce que vous évitez d'ennuis en lais- 
sant simplement votre fille aller passer trois semai- 
nes chez M. Orsier, — chez son père en somme! 

Me ORSIER. — Mais où ma fille va-t-elle tomber? 
Au milieu de quelles mœurs? Dans quel intérieur de 
misère morale et matérielle peut-être? Car enfin de 
quoi vit-il à Paris? de quels expédients?… 

TRÉMEAUX. — Madame, madame! Vous me pa- 
raissez ignorer tout à fait la situation actuelle de 
M. Orsier.. M. Orsier est fort riche! 

Mme ORsIER. — De quel ciel lui est tombée cette 
fortune ? 

TRÉMEAUX. — Il l'a acquise par son travail! Jadis 
il fut appelé en Russie par un grand-duc, pour bâtir 
un château... Ce château eut un succès retentis- 
sant. Beaucoup de grands propriétaires en voulurent 
du même architecte. Et, en quatorze à quinze années, il 
gagna une très grosse fortune... Vous voyez que vous 
n'avez pas à craindre pour mademoiselle un milieu 
de gêne... Une seule chose pourrait faire perdre à 
M. Orsier ses droits sur sa fille, c’est une inconduite 
notoire... Or, il n'en est rien... M. Orsier vit d'une 
existence d'homme riche et libre, d'une existence de 
plaisir, comme c'est son droit, mais sans scandale! 

LIÉGEOIS, insistant. —— Allons! madame... 

Me ORSIER, à Läégeois, — Alors, c'est votre avis, 
à vous aussi? (Approbation muette de Liégeois.) Eh bien, 
soit. (Elle va appeler Jeanne, qui entre.) Ma chère petite, 
nous venons de causer très sérieusement... (Un petit 
temps.) Il faut que tu aïlles chez ton père! 

JEANNE. — Mais, maman... 

M° ORSIER, désignant Trémeaux. — Monsieur nous 
a expliqué la situation avec beaucoup de bienveil- 
lance... Edouard partage son opinion... et tous deux 
m'ont ralliée à leur avis. 

JEANNE. —- Mais maman, pourquoi? 


Me Onsrer. — Mon enfant, épargne-moi des ex- 
plications pénibles. Il y a tout avantage à ce que tu 
ailles chez ton père... 

JEANNE, tristement. — C'est bien... J'irai, 

Mme ORSIER, à Trémeaux. — Dès demain, monsieur, 
je ferai conduire ma fille chez M. Orsier. j 

TRÉMEAUX. — Vous faites sagement, madame !... 

Me OrsIEr. — Jusqu'à quand me la gardera-t-on? 

TRÉMEAUX. — Jusqu'au trente courant, madame. Le 
mois de juin à été désigné par le jugement de di- 
vorce. Comme je ne vous ai trouvée qu'aujourd'hui dix 
juin, vous gagnerez plus d'une semaine. 

Me OnsrEr. — C’est bien, monsieur. 
heures, demain soir, ma fille sera là-bas. ; 

TRÉMEAUX. — Je vous présente mes hommages, 
madame. (Saluant.) Mademoiselle... Monsieur... 


Vers sept 


Scène X 


Me ORSIER, JEANNE, LIEGEOIS, puis MELANIE 


Mr° ORSIER, après un silence. — Ma pauvre enfant! ” 


LréGEois. — Remettez-vous.. Il ne faut rien exa- 
gérer. D'ailleurs, songez-y, M. Orsier a dû changer 
avec les années. Peut-être, s'il demande sa fille, est- 
ce par un sincère sentiment paternel... 

Me OnrsrEer. — Luil Non! 

LIÉGEOIS. — Alors, si ce n'est qu’un caprice, une 
fantaisie de désœuvré, il s'ennuiera bien vite, et il 
laissera revenir M''e Jeanne... 

JEANNE. — Oh! oui, va, maman! Puisqu'il faut que 
j'aille chez lui, j'irai... Mais je n'y resterai pas trois 
semaines! Mon père? Je ne l'ai jamais vu! Je ne 
l'aime pas, moi, ce monsieur, pas plus qu'il ne peut 


m'aimer!.. Je ne le connais que par toi, maman, et 


je ne me souviens que d'une chose, c'est qu'il t'a 
rendue malheureuse! Eh bien, tu sais comme je 
suis aimable avec les gens qui me déplaisent!... Oh! 
je serai très polie. Je ne lui dirai rien... 
la figure que je lui ferai, dans huit jours, je serai 
revenue icil… 

Me ORSIER, souriant. — Ma chérie! 

JEANNE. — Ah! tu vois, tu ris! 
manderai que son consentement à mon mariage et je 
ne resterai que pour cela, s'il le faut. 


mais avec 


ppp none anni 


; 
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Je ne lui de- Ê. 


LIÉGEOIS. — Vous voyez, madame... Toute chose a 


son bon côté... Cela va nous éviter peut-être bien des 
difficultés |. 

JEANNE. — M. Edouard a raison, maman. 

M"° ORsIER. — Pendant ces trois semaines, mes pau- 
vres enfants, vous ne pourrez pas vous voir! 


_LrÉGEOIS. — Oh! mais ces trois semaïines-là, je sau- « 
rai bien les regagner! Au lieu de partir dans deux - 


mois, je ne partirai que dans trois! 


MÉLANIE, sur le seuil de la salle à manger. — Madame, 


est-ce que je peux servir? 
Me ORSIER. — Oui, oui. 

avec un geste.) Allons!... (Is se dirigent vers la salle à 

manger.) Un jour qui devait être un jour de joie! 


RIDEAU 


(A Läiégeois et à Jeanne, 


var her 
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D. Paulette. Orsier. 
— ACTE Il, SCÈNE II. — Orsier . « Elle n’est pas drôle, ton idée. Ma fille, laide ?... Oh ! c'est bien invraisemblable ! » 


ACTE I] 


… Un petit salon très élégant, chez Orsier.— Porte au fond.— Porte à gauche.— Près de celte porte, sur une 
… petite table, un appareil téléphonique. — Porte à droite. — Ameublement de grand luxe et en même 


| temps de qoût raffiné. — Objets d'art, bibelots. 


| Scène première 

& ORSIER, JOSEPH, puis PAULETTE 

… JosEPH, apportant des flacons. — Voilà les flacons que 
monsieur à laissés dans la voiture. 


ORSIER. — Bien, mettez-les là. (Joseph les pose sur la ta- 
ble.) Les fleurs sont-elles arrivées ? 


Josepx. — Pas encore, monsieur. 
_ ORSIER. — A-t-on apporté la chaise longue de chez 
l'antiquaire ? 
ï Josepx. — A l'instant, monsieur, on la déballe. 
Ie OrsTER. — Qu'on la monte d’abord ici. Je ne serai 


__ pas fâché de la revoir... C'est une jolie chaise longue 
. pour la chambre de ma fille... Il paraît qu’elle a appar- 

‘tenu à M° de Pompadour. Vous la pcrterez en- 
suite chez mademoiselle... (Joseph s'incline. Il est près des 
flacons, et hume avec complaisance.) Qu'est-ce qu'il Y 4, 


_ Joseph?.. 


Josepx. — Ces flacons, monsieur... Une odeur! 
Je n'ai pas encore senti la pareille. 
OrstER. — C'est un parfum nouveau. la der- 


nière création de Cambyse..… Je crois que, pour une 


jeune fille. , 
Josepx. — C'est frais, c'est délicat... Je reconnais 
bien le goût de monsieur... 
OrsrEeR. — Le concierge est prévenu, n'est-ce pas? 
_ Que ma fille n’attende pas. Aussitôt qu’elle arrivera, 


{ 


À. vous l'introduirez ici. 


JosEpn. — Je n'ai pas oublié les recommandations 
de monsieur. 

ORSIER. — Et puis... un mot, Joseph... Ma fille amè- 
nera certainement avec elle une femme de chambre 
qui doit être jeune et sans doute jolie. Pas de 


bêtises, hein? Je serai très strict. Vous com- 
prenez? 
JosEPH. — Oh! monsieur! Dans le service, ja- 


mais! (Un petit temps.) Justement, je voulais de- 
mander à monsieur ce que je dois dire, si M" Pau- 
lette venait voir monsieur. 

ORSIER. — Ah! Paulette? Me Simaize?... Ne lui 


dites rien... Vous la ferez seulement attendre dans 
le petit salon, et vous me préviendrez.…. 

JosePpH. — Je ne réponds pas d'exécuter l’ordre de 
monsieur. 

ORStER. — Comment? 


Josepx. — Si Me Paulette veut bien attendre dans 
le petit salon, très bien... Mais si M"° Paulette ne veut 
pas attendre dans le petit salon? Tout dépendra de 
l'humeur de M"° Paulette. 

OrsrER. — Mais... quelle heure est-il? 


Josepx. — Six heures, monsieur. 
OrsIER. — A cette heure-ci, M° Simaize ne vien- 
dra plus. | 


Josepx. — Monsieur sait bien qu’il n’y a pas d'heure 
pour Mr° Paulette. Voici les fleurs, monsieur. 
On apporte deux grands bouquets. 
ORSIER, les examinant. — "Très bien, on a suivi mes 


vs 
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indications. Ces quelques orchidées roses donnent de 
la gaieté! (On apporte la chaise longue.) Ah! la chaise 
longue! Doucement... bien doucement: (l l’examine 
en amateur.) Allons, je n'ai pas perdu ma journée. 
J'ai tenu à choisir tout moi-même pour ma fille! 
Me voilà dans mon rôle de père... Très amusant, c'est 
très amusant !... (Entre Paulette.) Paulette! 

PAULETTE. — Bonjour, Charles! 

ORSIER. — Bonsoir, chère amie. 

Joseph sort. 


Scène II 
ORSIER, PAULETTE, puis JOSEPH 


PAULETTE. — Ça va, depuis hier? 

ORSIER. — Très bien, chère amie. Et vous? 

PAULETTE. — Et vous? Tu me dis: vous? 
quoi? Il n'y a personne. 

ORSIER, l’embrassant. + C'est vrai, petite Paulette. 

PAULETTE. — Tu ne m'attendais plus, hein, Cha- 
cha? 

Onrs1ER. — A cette heure-ci, ma foi, non! 

PAULETTE. — Tu ne sais pas ce que je viens faire? 

ORSIER, — Tu viens. peut-être me de- 
mander à diner? 

PAULETTE. — Oui, mais je ne tombe pas comme ça, à 
l'improviste, sans un projet. 

ORSIER. — Tu as un projet pour ce soir? 

PAULETTE. — Oui, une surprise! 

ORSIER. — Ah! diable! 

PAULETTE. — Voilà: on dine ici tous les deux, sages 
comme des images, et après, je t'emmène, devine où ? à 
Monte-Carlo! 

OrsIER. — A Monte-Carlo? Ce soir ? 

PAULETTE. — Le rapide est à dix heures cinquante. 
Figure-toi que j'ai une martingale inouie qu'on m'a 
expliquée hier soir. Il faut l'essayer tout de suite. J'ai 
retenu un sleeping. 


Pour- 


embarrassé. 


ORrsIER. — Non? 

PAULETTE. — J'ai les coupons, c'est gentil, hein? 

OrsIER. — Très gentil! Seulement, voilà: j'ai une 
autre surprise, moil 

PAULETTE. — Ça m'est égal. 

ORSIER. — Pardon, pardon. jette un coup d'œil 


Tu ne vois pas? 
flacons, 


autour de toi. 
PAULETTE, remarquant les 
Qu'est-ce que c’est que tout ça? Jolie, la chaisel 


les fleurs, etc. — 


ORSIER. — Tout ça, c'est ma surprise... J'attends ma 
fille. 

PAULETTE. — Ta fille? 

OPSIER. — Elle va arriver pour dîner. 


PAULEITE. — Tu as enfin retrouvé ta fille? Où 
demeurait-elle ? 
OrsIER. — Çà, je n’en sais rien. 


PAULETTE. — Tu te payes na tête? 
OrsTER. — J'ai reçu ce matin un petit hleu de mon 
avoué. « J'ai vu, hier soir, votre fille chez sa mère. 


Toutes deux se sont rendues à votre désir formel. Ft 
M''e Jeanne Orsier viendra chez vous, aujourd'hui, vers 
sept heures du soir. Salutations empressées. TRÉ- 
MEAUX. » 

PAULETTE. — Et puis? Pas de détails? 

OrSIER. — Aucun détail. Mais ça me suffit pour ne 
pas aller à Monte-Carlo. 

PAULETTE. — Que ca tombe juste ce soir, c'est une 
suigne.. Tu prends un air comme si tu étais content. 

OrstER: — Je suis enchanté... Je suis fâché pour toi, 
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Paulette, mais, pour moi, je suis enchanté de voir ma 
LLC à 
PAULETTE. — Ta fille! Tu pensais à ta fille ce. 
matin, quand tu as reçu le petit bleu de ton avoué. 
Sois franc, tu y pensais? mes | 
OrstrERr. — Voilà un mois que je t’ai dit mon dE FR 
PAULETTE. — Il y a un mois, oui! Tu rasais tout 
le monde avec ta fille! Mais c'était il y a un mois, ça « 
a duré huït jours, ton caprice! 
OrSIER. — Mon caprice! Tu as une façon d'ap- 
précier les sentiments paternels 
PAULETTE. — Oh! Cha-cha! les sentiments pater= E À 
nels! Gros père, val 
ORSIER. — Je ne ris pas... Depuis longtemps dé q 
j'avais réfléchi très sérieusement. 
PAULETTE. — Et tu avais remarqué que ta fille te. 
manquait ? 
ORSIER, hésitant. — Mon Dieu!.. 
PAULETTE. — Enfin, avais-tu remarqué que ta fille 
te manquait? 
ORSIER. — Attends un peu... ne va pas si vite... Tu 
vas! La question que tu me poses est une question 
très délicate... Eh bien, oui, là! j'avais cru remarquer... 
PAULETTE, vivement. — Ah! tu avais cru? : 
ORSIER. — J'avais remarqué, si tu aimes mieux, oui, 
j'avais remarqué que ma fille me manquait. Se 
PAULETTE. — Tu ne t'es pas pressé pour voir 2 
Après dix-huit ans. + 
ORSIER. — Enfin Fr ‘ai, aujourd'hui, le désir de voir ma FR 
fille. J'ai une fille et j'ai envie de la connaître... C’est 
bien simple et bien naturel... Tous les ans, pendant 
quelques semaines, je l'aurai avec moi. Ga me MU. 
de mes divertissements ordinaires. 
PAULETTE, piquée. — Ah? C'est une é distraction que tu. 
cherches ?... Tu t’ennuies ? 
ORSIER. — Je ne dis pas ça. 
PAULETTE. — C'est aimable pour moi et pour les Ë 
amis | 1 
ORSIER. — Mais, petite Paulette, il ne s'agit pas de. 
. tu es une gentille petite Pau-pau... Et l’on t'aime 
bien, 1à... (Il lui tapote les mains.) Fais une bise! (Paulette 
fait signe que non. Il l’embrasse.) Mais les amis? Qi | 
nous, tu ne trouves pas qu'ils finissent par devenir 


embêtants, les amis : le quatuor Bondoît, Bébé et leurs 
dames, si j'ose m’exprimer ainsi? ie 


PAULETTE — Ils sont très gais.. à 
ORSTER. — Ils sont trop gais!… Moi, ils me fati- 
guent, ces gens qui veulent s'amuser toujours et. quand 
même au prix des plus grands efforts... J'ai une cour # 
bature à les suivre! 


PAULETTE. — Si tu continues, sais-tu qui tu vas me 
rappeler ? 

ORSIER. — Non. FE 

PAULETTE. — Tu vas me rappeler défunt mon mari, 


ce pauvre M. Simaize.. 22% 
ORSIER. — Ne le plains pas, il n’est plus à plaindre... 
PAULETTE. — Enfin, voyons, les amis et nous, on fait. 

une si gentille bande! c 
ORSIER. — Tu sais comment on nous appelle? La ; 

tribu des « Qu'est-ce que nous faisons ce soir! » C'est. 

ridicule. ee - 


PAULETTE. — Peuh!.….. On est jaloux de nous. 
parce que nous sommes très fermés! 
ORSIER, ee — An! la bande! Ronde un fa 


Suzanne d’ FR une volaille. 
délire. 
PAULEREE. — Oh! potache! 


. Bébé, ce potache en 


PR ni SON PÈRE 


_ ORSIER. — Oui, quoi, il a vingt-deux ansl!l.… et sa 
4 eille M° Delarive, une divorcée de cinquante ans, 
qui le fait sauter sur ses genoux. 

_ PAULETTE. — Elle.est très bien conservée | 
ORSIER. — Pauvre vieille blonde! Ma paroïte, je 

_crois que je les aurais déjà lâchés d’un cran, s'il n'y 

_ avait pas quelquefois Thouzery… 


_ PAULETTE. — Thouzery n’est pas de la bande, on 
l'invite. 
ORSIER. — Oui, mais au moins, il est gentil, lui, 


» Mhouzery!... (Sonnerie du téléphone) Ah! ah! (Il va à 
l'appareil.) Allô! ANG! C'est vous, Bondoit?... (A Pau- 
- lette) Quand on parle du loup... (Dans l’appareil.) Vous 
: demandez, cher ami? Qu'est-ce que nous faisons ce 


 Sible ce soir! A quand? Ah! dame! je ne sais pas. 
. Je vais être pris tous ces jours-ci. Non, non, ne vous 
_ dérangez pas... J'irai vous voir. ou je vous lélé- 
S: phonerai. 

…_ _ PAULETTE. — Dis-lui bien des chos:s de ma part. 
ORSIER, dans l'appareil. — Paulette vous dit bien des 
… choses. Oui, elle est là... Elle va partir, elle part. 
Allons, entendu, je vous téléphonerai... Surtout ne 


_ vous dérangez pas! Au revoir, cher ami, bonsoir! 
(11 quitte l'appareil.) Sacré Bondoît, va! 
F2 PAULETTE. — Et combien de lemps comptes-tu la 
garder, ta fille? : 
. ORSIER. — Jusqu'à la fin du mois. Je n'ai pas le 
_ droit de la garder davantage. 
…  PAULETTE. — Vingt jours. * 


_  ORSIER. — Dix-neuf, sans compter aujourd'hui. 
PAULETTE. — Ça va être gai! 
ORSIER. — Je me ferai avec ma fille, pendant ces 
dix-neuf jours, une petite vie gentille et toute neuve... 
_ PAULETTE. — Tes vacances? 
ORSIER. — Si {u veux. 
PAULETTE. — Et moi, qu'est-ce que tu fais de moi, 
dans cette petite vie-là ? 
…__  ORSIER. souriant. — Mais... toujours la même chose! 
PAULETTE. — Dis donc, je vais la connaître, ta 


ORSIER. — Ah! non! petite Pau-pau, tu ne viendras 
plus ici. C’est moi qui irai chez toi... J'irai tous 
les jours. 

PAULETTE, retirant sa main. — J'entends. Ta porte me 
sera consignée durant le séjour de M''° Orsier. 
OnsrEr. — Dame! Ça me paraît plus convenable... 
à Je tiens essentiellement à rester dans les conve- 
| nances... 

_ PAULETTE. — El la partie projetée en Angleterre, 
_ avec la bande? Tu sais bien que nous devons aller 
_ voir une pendaison à Dublin! C’est du 15 au 18... On 
_ne va pas la retarder pour nous, la pendaison ! 


OrsIER. — Evidemment. 

PAULETTE. — Alors ? 

OrsrEr. — Ecoute. Je te promets que la première 
exécution qui aura lieu en France... 

PAULETTE. — Ça n’a aucun rapport... Voir guilloti- 


_ner, en plein air, devant la foule, au milieu des 
voyous, tout le monde a vu ça... Tandis qu’en Angle- 
| terre ça se fait sans public, dans la prison, entre gens 
“  f{rès chic... Bébé a eu assez de mal à l’organiser, cette 
: _ partiel. Songe qu’il a dû faire déplacer un fonetion- 
 naire!.. Et puis, en Angleterre, on ne guillotine pas, 
_on pend, c’est plus original... Vers la fin, il se passe, 
K= paraît-il, des choses tout à fait curieuses... 

OnsrEr. —— Oui, il paraît... qu'est-ce que Îu veux ? 
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Ga se retrouvera! (Sonnerie du téléphone.) Encore? (1 va 
à l’appareïl.) A1! Allô! Ah! C’est vous, Bébé? (A Pau- 
lette.) Bébé, maintenant! (Dans l'appareil) Hein?.…. 
qu'est-ce que nous faisons ce soir? (A Paulette.) Ça y 
est! (Dans l’appareil.) Je suis pris, cher ami. Impossible, 
vraiment... fout à fait impossible... Demain? non, 
impossible aussi... je vous assure... Je vous écrirai un 
mot ce soir pour vous expliquer. En ce moment l'on 
m'attend, je suis très pressé. Au revoir, cher ami, 
tous mes regrets, bonjour! (11 quitte l’appareil.) Vlan! 
Je le coupe! 

PAULETTE. — Alors, dis done, Cha-cha ?.…. Vraiment, 
ça t’amuse qu’elle vienne, ta fille? 

ORSIER. — Mais certainement. 

PAULETTE. — C'est ta martingale, à toi! 

ORSIER. — Oh! Paulette! peux-tu comparer ?.. Oui, 
j'avoue très volontiers que ça m'amuse... Ça me 
change, tu comprends... Voilà le grand point, ça me 
change! Ainsi depuis ce matin déjà, je m'amuse beau- 
coup... Je cours Paris pour lui acheter un tas de cho- 
ses, à cette petite! Je me fais l’effet de me préparer une 
surprise à moi-même... C'est nouveau... et c'est char- 
mant. 


PAULETTE. — Gros bêta, va! 
ORSIER. — Pourquoi donc? 
PAULETTE. — Parce que tu es là à t'emballer..…. et 


qu’en fait de surprises, tu vas peut-être en avoir 
d'assez désagréables. ; 

ORSIER. — Comment ça? 

PAULETTE. — Dame! cette jeune fille que tu attends, 
elle a beau être ta fille, tu ne la connais pas... 

ORSIER. — Je me la figure très bien... 

PAULETTE. — Oh! oh!... Prends garde... Une jeune 
bourgeoise bien élevée... car elle doit être bien élevée... 

ORSIER. — Sa mère est très riche et d’une bourgeoi- 
sie sévère... 

PAULETTE. — Je vois ça d'ici... Brr!.…… 

OrsIER. — Mais non, mais non, tu exagères..… Et 
puis, sur cette question-là, je te ferai remarquer que 
ton point de vue personnel... 

PAULETTE. — Prends garde, tu vas être grossier. 

ORsIER. — Du tout... Mais moi, je serai ravi que 
ma fille soit très bien élevée. 

PAULETTE. — Alors tout est pour le mieux... Je parie 
que tu es ému... 


ORSIER. — Pas le moins du monde. 

PAULETTE. — Allons, ne fais pas le malin avec moi. 

_ORSIER. — Eh bien, mon Dieu, il est certain que... 
ce n’est pas sans une certaine impatience. 

PAULETTE, riant — Comme à un premier rendez- 
vous ? 

OrsIER. — C’est autre chose. 

PAULETTE. — Non, c'est trop drôle! Cha-cha, 


mon gros Cha-cha, un père, un papa avec une grande 
jeune fille, qui est sa fille! Je ne te vois pas dans 
ce rôle-là !.… 


OrsrERr. — Moi, je m'y vois parfaitement. 

PAULETTE. — Tout à l'heure, quand vous serez l’un 
devant l'autre, qu'est-ce que vous allez vous dire? 

OrsrEr. — Tout ce qui se dit entre un père el 
sa fille. 

PAULENTE. — Oui, mais je ne sais pas si tu as re- 


marqué qu’en général un père et une fille se con- 
naissent... Tandis que vous deux... 
Orsrer. — N'importe... Ça ira très bien. 


PAuLEeTrE. — Mais enfin qu'est-ce que tu vas lui 
dire ? PE Re. 

OrsrER. — Oh! je ne sais pas, Je n arrête rien 
d'avance! Je suis un homme d'inspiration, moil!... 
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PAULETTE. — Cha-cha, il me vient une idée... Ta 
fille, tu ne sais pas si elle est jolie? 


ORSIER. — Mais. 
PAULETTE. — Si elle ébait laide? 
ORSIER. — Ah! non! Diable! Ga m'embêterait, 


ça, elle n'est pas drôle, ton idée! (Réfléchissant.) Laide?.. 
Oh! C’est bien invraisemblable ! 
PAULETTE, tiant. — Ah! ça, c'est un mot de père! 
Allons, tu fais des progrès! 
Tous deux rient. 


OrsrEr. — Dis donc, Paulette, tu l'es bigrement, 
jolie, toi, ce soir! 
PAULETTE. — Il ne s'agit pas de moi... Il faut rester 


Tu attends ta fille... Moi, je vais m'en 
aller. Tu l'as dit toi-même... les convenances…. 
OrsIER. — Oh! bien! attends un peu... assieds-toi 
un moment, petite Pau-pau. (Al s’assied sur la chaise longue 
et la fait asseoir à côté de lui.) Tu n'es pas fâchée, hein? 
PAULETTE. — Mais non. 
ORSIER. — Répète-le-moi... Comme ça. 
PAULETTE, contente. — Sois sérieux. 


dans ton rôle... 


(ll l’embrasse. j 


ORrSIER. — Tout’à l'heure... Je serai sérieux tout à 
l'heure. 
PAULETTE. — Drôle de gros Cha-cha, va! 
I1 va pour l’embrasser encore quand Joseph entre. 
Josepn. — Je viens chercher la chaise longue de 


mademoiselle ! 
Ils se lèvent tous les deux brusquement de dessus. 


Jeanne. Crsisr. 


Orsier : « Bien souvent je me demanduis : 


ma grande fille ? » 


Commonl es!-elle, 


Ke T'Y 


F7 RIT CPE 


_— Aht oui! très bien... Attendez donc... 
Prenez les fleurs, les fla- 
Quelle 


ORSIER. 
Tout à l'heure, la chaise... 
cons... Vous monterez la chaise tout à l'heure... 
heure est-il, Joseph? 

Josepx. — Sept heures moins le quart, monsieur. 

OrsrEer. — Oh!... (A Paulette.) Voulez-vous la voiture, è 
chère amie, pour vous mettre chez vous? 

Joseph sort. 


PAULETTE. — Non, merci... Tu ne me retiens plus ? 

OrsrEr. — Dame! Non. À demain. J'irai chez toi, 
demain. 

PAULETTE. — Tu me raconteras comme tu,te seras 
bien amusé, ce soir ? 

OrsIER. — Oui, oui... Au revoir, petite Pau-pau! 

PAULETTE. — Au revoir, Cha-cha! Tu me raconte- 
ras... 


Paulette sort. 


Scène III 


ORSIER seul, puis JOSEPI 


ORrsIER. — Elle ne va plus tarder... Evidemment. je 
suis un peu ému... (Sonnerie au téléphone) Oh! en- 
core! Bondoît, Bébé, Bébé, Bondoît! Non! 
rompt le courant, la sonnerie cesse. Il revient s'asseoir avec déci 
sion.) Assez! J'attends ma fille! 

JOSEPH, rentre précipitamment. — Monsieur, c'est ma 
demoiselle ! 

ORSIER. — Faites-la entrer... 

Joseph sort. Jeanne entre: 


inter- 


Vite sites: 
elle est vêtue comme au pre- 
mier acte. 


Scène IV 
ORSIER, JEANNE 


ORSIER, à la fois empressé et gauche. — Ah! vous vai- 
là 1... Vous voilà! (Jeanne reste immobile.) Et... je... ma 
chère enfant... 

JEANNE. — Monsieur. 

ORSIER, avec une aisance affectée. 
non! Il faut m'appeler... 
pelerts--oPère?. 


— Monsieur! Oh! 
Comment allez-vous m'ap- 
» « Mon père! », d'abord, hein? 
(Silence de Jeanne) Nous ne nous connaissons | 
guère, sans doute, je ne gardais de vous que 
le souvenir d'un bébé..: Vous aviez un ?n. 
quand je. Bien souvent je me demandais 
Comment est-elle, ma grande fille, ma grande Jeanne? 
Et j'avais beau faire, je revoyais toujours le petit 
bébé... Et vous voilàl... (Silence de Jeanne.) Vous êtes 
émue?... Damel Je le suis bien.un peu moi-même... 
Voyons, approchez-vous, qu'on vous voie, que je la 
voie, ma grande jeune fille! 

JEANNE, très froide. — MONET 

ORSIER. — Jolie... très jolie. 
jolie.) Je vous effraye donc? 

JEANNE. — Vous êtes mon père, monsieur, vous 
avez exigé que je vienne chez vous. J'ai quite mec 
mère et je suis venue. -. 


pin er AG ra sr EE ar no ER 


(Jeanne recule au mot de 


p: 
“ui 
Ne: 


ORSIER. — Ah? Et vous m'en voulez beaucoup? 

JEANNE. — Nous ne nous étions jamais séparées, 
maman et moi. 

ORsIER. — Sans doute, je comprends... Mais enfin, 


je suis votre père... Vous n'y avez donc jamais pensé, 
à votre père? Votre silence n’est pas aimable. (Silence. 
Orsier considère Jeanne et remarque le sac qu’elle porte à : 
la main.) Oh! pardon, mademoiselle, donnez-moi ce 
sac... El vos bagages? vos robes? 


_ JEANNE. — Celle-ci pourra me suffire. 
ORSIER, étonné. — Ah? vous êtes venue à pied ? 
JEANNE. — Oui, monsieur, Mélanie m'a conduite. 
OrstrER. — Votre femme de chambre? Vous l'avez 
£ardée avec vous, au moins? 
JEANNE. — Mélanie est la bonne de maman, et elle 
est repartie, dès que je suis entrée ici. 


ORSIER. — La bonne de votre mère? 

JEANNE. — Oui, monsieur. Je n’ai pas de femme de 
chambre. 

ORSIER. — Hein? 

JEANNE. — Je sais que mon grand-père maternel 


élait très riche; mais, après sa mort, ma mère a été 
ruinée. 


ORSIER. — Ruinée? Votre mère? Qu'est-ce que vous 
me dites là? Ruinée... mais quand? 

JEANNE. — J'avais quatre ans. 

ORSIER. — Mais je ne savais rien, moi, je... Alors, 
«qu'est-ce qu’il vous reste pour vivre? 

JEANNE. — Très suffisamment. Nous sommes en- 


semble maman et moi... Nous sommes heureuses. 

OrsIER. — C'est très gentil. Mais je suis votre père... 
et je suis riche, moi... Enfin, ça, nous verrons plus 
tard... Pour l'instant vous n'avez pas de femme de 
chambre. Et dame... ici... Je vais demander à la lin- 
gère... Attendez. (I va sonner.) Je n’entends pas que 
vous soyez mal chez moi, chez vous. 

Joseph entre. 


Scène V 
ORSIER, JEANNE, JOSEPH, puis ANNETTE 


OrSIER. — Joseph! il y a ici une femme qui s'occupe 
du linge? 


JOSEPH. — Oui, monsieur, Annette, la femme de 
Justin. 
OrsrEr. — Elle est là? 


JosEPH. — Oui, monsieur. 

ORsSIER. — Faites-la venir immédiatement. (Joseph sort. 
Pendant ces répliques, Jeanne a jeté un coup d’œil rapide et 
intéressé autour d'elle. Orsier surprend ce regard.) Ah! 
vous jetez un coup d'œil sur ce petit salon! Il vous 
plait? Il est joli, n'est-ce pas? 

JEANNE. — Mais. 

Orsrer. — Vous verrez l'hôtel; je crois qu'il vous 
plaira. (Annette entre.) Ah! C'est vous, Annette. Dites- 
moi, sauriez-vous faire le service de femme de cham- 
bre auprès de ma fille qui vient passer trois semaines 
avec moi? 

ANNETTE. — Oh! oui! monsieur! J'étais femme de 


chambre avant d'entrer au service de monsieur. 


Orsrer. — Très bien. Vous allez conduire mademoi- 
selle dans la chambre bleue... Si celle-là ne lui plait 
pas, vous préparerez l’autre, à côté. CA Jeanne.) Vous 
choisirez. 

JEANNE, d’une humilité sèche. — Oh! morsieurl! 

OrsrerR. — Vous êtes ici chez vous. (A Annette.) 
Annette, vous vous tiendrez exclusivement au service 
de mademoiselle. 

ANNETTE. — Oui, monsieur. 

Annette prend le sac de Jeanne. Orsier retient celle-ci 
qui va suivre Annette. 

ORSIER, à Jeanne. — Ne restez pas trop longtemps 1à- 
haut. I1 faut que nous fassions connaissance un peu 
avant le dîner. 

JEANNE. — Je descendrai quand vous voudrez, 


rmnonsieur. | à 
Grsrer. — Non! pas quand je voudrai. Nous ne 
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dinons qu'à huit heures, mais je serais heureux de 
vous voir et de causer avec vous avant, Voilà tout. 
Vous êtes absolument libre. 
JEANNE. — Je vous remercie, monsieur. 
Jeanne et Annette sortent. 


Scène VI 
ORSIER seul, puis JOSEPH 


Un long silence, puis Orsier se met à arpenter le salon 
comme un homme très préoccupé. 

ORSIER. — Ça sera peut-être moins amusant que je 
ne croyais! Il y a du tirage... C’est incontestable. 
Et cette situation de fortune médiocre... Hum! ce n'est 
pas Ça... ce n’est pas ça du tout. 


JOSEPH, entrant. — M. Jacques Thouzery demande si 
monsieur peut le recevoir ? 

ORSIER. — Thouzery? lui, oui, ouil.… Faites-le 
entrer. 


Joseph sort. Entre Thouzery. 


Scène VII 
ORSIER, THOUZERY 
THOUZERY. — Bonjour, cher ami. 
ORSIER. — Bonjour. 
THOUZERY. — Je sors du Conseil d'Etat. Nous avons 


eu une séance interminable... Comme j'en ai manqué 
plusieurs, ces jours-ci, j'ai dû affronter celle-là. Je 
viens vous demander quelque chose. 

OrSrER. — Avec plaisir. Mais qu'est-ce que vous de- 
venez? On ne vous voit plus. 

THOUZERY. — Trop aimable de vous en être aperçul 
J'ai été très occupé tous ces temps-ci. (ls s’assoient.) 
Vous vous rappelez Nini Cerneau?... (Geste négatif d’Or- 
sier.) La petite Nini qui jouait dans la féerie du Châte- 
let, l’année dernière. Elle était en rainette. 

ORSIER. — En pomme? 

THOUZERY. — Non... une rainette... une petite gre- 
nouille verte... 

ORSIER. — J'y suis... Eh bien! C'est fini depuis long- 
temps, vous deux 7... 

THOUZERY. — Oui, mais voilà... la semaine dernière, 
je l’ai rencontrée. 

ORSI1ER. — Ah?... Et c’est ça qui vous a fait manquer 
le Conseil d'Etat? 

l'HOUZERY. — Vous êtes extra-lucide..…. Figurez- 
vous qu'elle m'a surtout parlé de vous, Ninil 

ORSIER. — Non? 

THOUZERY. — Elle me répétait : « Ton ami, un 
grand bel homme qui est si chic avec les femmes! » 
Moi, n'est-ce pas, je cherchais, je cherchais qui ça 
pouvait être... C'était vous! 

ORSIER, flatté — Elle est charmante, cette petite 
Nini! Je me la rappelle très bien, maintenant... La pe- 
tite grenouille, oui, oui... Elle est charmante. 


THOUZERY. — Et vous rappelez-vous que vous 
l'avez invitée à venir dîner ici avec moi? 

OrsrER. — Oui. Vous ne me l'avez jamais amenée, 
égoïste! 

THOUZERY. — Vous dinez chez vous, ce soir ? 

ORSIER. — Oui... 

THOUZERY. — Avec M° Simaize ? 

OrsIER. — Non... Paulette ne dine pas. 

THOUZERY. — Eh bien, cher ami, je vous amène 
Ninil 

OrsrEr. — Ce soir? 
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Tuouzery. — Tout à l'heure. C'est ça que je viens ORSIER. — Non. 4 
vous demander. THouzery. — L'embêtant, c'est qu'il y a leurs fem- 
ORSIER. — Sapristi! que c'est ennuyeux! Si, seule- | mes, Suzanne d'Amboise et la mère Delarive... Elles | 
ment, vous étiez venus hier! rasent Nini. Elle est charmante, Nini, mais il ne faut , 
THOUZERY. — Pourquoi hier? pas qu'on la rase! Dites donc, une idée! Vous | 
ORSIER. — Parce que, ce soir, cher ami, je ne peux | dinez en tête à tête avec votre fille? | 


pas. Je ne peux pas vous recevoir à diner, ce soir, 
avec Nini Cerneau. Je ne suis pas seul. 


THOUZERY. — Oh! vous trompez M"° Simaize? 

ORsIER. — Mais non. Ce n'est pas ça... Sapristi, que 
c'est ennuyeux! 

THoOUZERY. — Vous faites le cachottier avec moi? 


Hein? Voyons? C’est une femme du monde... très 
collet-monté ? 


ORSIER. — Non; je vous dis que ça n'est pas ce 
que vous croyez... J'ai ma fille chez moi, là... 

THouzerY. — Votre? Vous avez une fille? De- 
puis quand? 

ORSIER. — Depuis tout à l'heure... J'ai une grande 
fille de dix-neuf ans! 

THOUZERY. — Ça, c'est curieux! 

ORSIER. — Pourquoi donc? J'ai été marié autre- 
fois... Vous ne saviez pas? 

THOUZERY. — Vaguement... Mais vous, Orsier, une 


fille, c'est très curieux! Et elle vous tombe sur les 
bras à l'improviste, votre grande fille de dix-neuf ans? 


ORSIER. — Elle me tombe... Non... C’est moi qui 
l'ai demandée à sa mère... On me l’a amenée tout 
à l'heure. 

THOUZERY. — Si ce n'était pas vous qui me con- 
tiez ça, par exemple! Et vous êtes content? 

ORSIER, après une hésitation. — En ce moment, mon 
Dieu, je suis plutôt troublé. 

THOUZERY. — Ah? Pourquoi? 

OrsIER. — Les débuts sont plus difficiles que je ne 
pénsais... Ma fille a été froide, mon cher ami, très 
froide. 

THoUzZERY. -— Dame, vous ne vous attendiez pas à ce 
qu'elle vous saute au cou? 

OrSIER. — Evidemment... mais enfin. 

THOUZERY. — Enfin quoi? 

ORSIER. — Eh! je ne sais pas, moi... Je ne m'étais 


pas dit d'avance ceci ou cela... Je n'avais pas fait de 
plan... Je ne m'attendais à rien de précis... Mais, tout 
de même, elle a été d’un froid! Elle m'a appelé: 
«Monsieur», et d’un tel ton que, malgré toute ma bonne 


volonté, j'ai fini par l'appeler: « Mademoiselle... » et 
je n’ai rien su lui dire. 

THOUZERY. — Elle s'apprivoisera. 

ORSIER, vivement. — Vous croyez? 

THouzery. — Certainement... Laissez-lui le temps... 

ORSIER. — Le temps! le temps!... Je ne la garde 
que trois semaines! D'ailleurs — je suppose que vous 
êtes comme moi, vous, Thouzery — je ne sais pas 


très bien parler aux jeunes filles! 
THOUZERY. — Ah! damel... C’est très spécial! En- 
fin, à première vue, vous a-t-elle plu, cette petite? 


ORSIER. — Mais oui... Physiquement, je la trouve 
gentille. 

THOUZERY. — C’est énorme, ça... Ça vous aidera 
beaucoup! 

ORSIER. — Et puis figurez-vous que sa mère, qui 


était fort riche, a été ruinée, de sorte que ma fille.| 


n'est pas du tout dans la situation que je croyais. 
 THouzERY. — Tout ça, cher ami, c'est ce qu'on 
appelle des ennuis de famille... Le plus simple pour ne 
pas avoir d'ennuis, c’est encore de ne pas avoir de 
famille! J'ai envie d'aller voir Bondoît... Savez-vous 
ce que Bondoît et Bébé font ce soir? 


ORrSIER. — Mais oui. 

THOUZERY. — Eh bien, puisque ça ne biche pas, vous 
deux, elle serait peut-être plus à son aise toute seule... 
Si vous veniez dîner avec Nini et moi? 3 

Orsier. — M'en aller! Le premier soir!.… Je ne | 
peux pas agir ainsi, même avec ma fille! 

THOUZERY. — Ecoutez, mon bon... Voulez-vous mon 


| 
avis? Vous vous embarquez là dans une sacrée af- | 
faire. Vous avez eu la fantaisie de jouer au papa! 2 
Eh bien, le jeu est incertain et la fantaisie dange- 4 
reuse!. Vous avez une fille que vous avez oubliée 
pendant des années: c'est une faute, soit... Aujour- … 
d'hui, brusquement, vous la faites venir près de vous; 
c'est peut-être une seconde faute que vous ajoutez à 
la première... e 

ORSIER. — Alors? 


THOUZERY. — Alors, à votre place, je trancherais 


4 


pu px bts Fohends + à 


dans le vif... Puisque cette jeune fille paraît se plaire … l 
mieux chez sa mère, je l'y ferais immédiatement recon- . 
duire. : : L 
ORSIER. — Oh! voyons! J'aurais l'air de lui refuser 1 
à diner! || 
THOUZERY. — Allons, Orsier, pas de blagues! Ça M 


yié 


ne peut pas être ce scrupule-là qui vous arrête! 
OrSIER. — Eh bien, non, là!... Mais maintenant que 
j'ai vu ma fille, je ne pourrais pas me séparer d'elle . 
ainsi. D'abord, je vous l'ai dit, dès son entrée, elle # 
m'a plu... Et ensuite, dans son attitude même, si ré- | 
servée, si imperturbable, il y avait un je ne sais quoi qui 
me séduisait presque... Oui, oui... Je suis embêté, assu- + 
rément, mais, au fond, je ne suis pas fâché... Elle m'in- k 
trigue, cette petite, et elle m'attire!... Je suis devant 
un être inconnu, et qui m'est nouveau... Et je suis 
curieux de la connaître, de savoir qui elle est... En tout 
cas, ce l'est pas n'importe qui... Et puis qui sait? 
J'arriverai peut-être à la dérider, cette enfant... C'est | 
ma fille, que diable!l... Enfin je la garde! voilà! À 
THOUZERY. — Grand bien vous fasse, cher ami... 
ah! vous êtes un vieil optimiste! Eh bien, au revoir, à 
je m'en vais... Nini va être d'une humeur! 
: ORSIER. — Je regrette bien... (Thouzery remonte.) Dites : 


donc, Thouzery, si je vous denandais quelque chose 
à mon tour ? 
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THOUZERY. — Quoi donc? à 
ORsSIER. — Lâchez Nini, et restez à diner avec moi, 
avec nous. 2 
THOUZERY, saisi. — Hein? + 
ORSIER. — Pas mauvaise, eh! mon idée? Î : 
THOUZERY. — Eh bien! C’est drôle, ce que vous me 
proposez là! 
ORSIER. — Pourquoi? Ça vous éviterait le tête-à- 
tête avec Nini, et, à moi, le tête-à-tête, avec ma fille. 
THOUZERY. — Ah! vous aussi, vous avez peur! ; 
ORSIER. — Oui, là, je ne fais pas le malin. Ce 


tête-à-tête me fait peur. 
petit Thouzery ? 

THOUZERY. — Voyons, cher ami, je viens vous pro- 
poser de vous amener Nini Cerneau à diner, et je fini- 
rais par dîner en famille, avec votre fille! Avouez 
que c’est incohérent… 

OrsiEr. — Mais non, c’est inattendu, tout au plus. 

THOUZERY. — Ah! vous en avez de bonnes! 

ORSIER. — Alors, c’est oui? 


Vous restez, hein, mon 
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THOUZERY. — Et Nini? JEANNE. — Non, monsieur, je ne l'ai pas visité. 
ORSIER. — C'est si simple de la décommander | ORSIER. — Je n'ai pas imposé tout de suite le tour 


Le téléphone est là pour un coup! Soyez tranquille, 
_elle ne perdra pas sa soirée! 
_ THOUZERY. — Si je restais, ça vous ferait plaisir ? 
ORSIER. — C'est-à-dire que vous me rendriez un vrai 
_ service. Avec vous en tiers, je me retrouverai.. Nous 
_ causerons, nous serons gais… 
* Tuouzery. — C'est égal, je n'étais vraiment pas 
venu pour ça!.. 
=  ORrSIER. — Elle va descendre... Je vais vous présenter 
_ tout de suite... La glace sera rompue avant le diner. 
_ Vous êtes gentil, mon petit Thouzery; vous me rendez 
un vrai service! La voici! 
: _ Jeanne entre. 


à Scène VIII 
LES MÊMES, JEANNE 


_ JEANNE. — Vous m'aviez recommandé de des- 


. cendre sitôt prête... mais je vous dérange! 
ORSIER. — Monsieur est un de mes bons amis. 


_ Je lui parlais de vous... Monsieur Jacques Thouzery, 
. auditeur au Conseil d'Etat... Mademoiselle Jeanne Or- 
3% sier, ma fille... 

| THOUZERY. — Je suis très heureux, mademoiselle, 
d'être le premier ami de votre père qui puisse vous 
_ offrir ses devoirs. 


< JEANNE. — Monsieur. 

ORSIER. — Asseyons-nous. 

_  THouzERY, à Orsier bas. — Elle est gentille. 

._  ORSIER, bas à Thouzery. — N'est-ce pas? (Haut à 


Jeanne.) Monsieur Thouzery veut bien dîner avec nous 

pu soir... J'ai pensé que cela vous serait peut-être 

_ plus agréable que notre tête-à-tête?.. 

=: Geste évasif de Jeanne. Léger ace embarrassé. 
THOUZERY. — Vous êtes arrivée aujourd'hui chez 

voire père, mademoiselle ? 


_ JEANNE. — Oui, monsieur. 
: Tnouzery. — Vous avez visité l'hôtel? C'est un bi- 
* jou! 


du propriétaire... (A Jeanne.) Nous le ferons plus tard, 
quand ça vous fera plaisir. J'ai quelques jolies choses. 
Aimez-vous les jolies choses ? 


JEANNE. — Je ne m'y connais pas... 

ORSIER. — D'abord, votre chambre vous plait-elle ? 
Les meubles ?... Laquelle avez-vous choisie ? 

JEANNE. — Celle qu'on m'a donnée. 


Deuxième silence embarrassé, 

THOUZERY. — Votre père se fait une joie de votre sé- 
jour, mademoiselle. 

ORSIER. — A condition que vous vous amusiez un 
peu avec moi... Ça n'est pas impossible, dites? Ai- 
mez-vous le théâtre? Est-ce que l'Opéra vous tente? 
Nous irons à l'Opéra, d’abord. 

JEANNE. — Comme vous voudrez. 

THOUZERY. — Il faudra demander à votre père 
d'organiser de petites fêtes ici, mademoiselle... Il est 
unique pour les parties où l'on s'amuse, votre père... 
Vous verrez comme il est jeune! (A Orsier.) Vous 
pourriez arranger un garden-party, Orsier | (A Jeanne.) 
Vous avez vu le jardin? Non?.….. On y est presque 
à la campagne! Vous devez aimer la campagne, les 
jeux en plein air... le tennis? 

Geste léger de Jeanne. 


ORSIER, vivement. — Qui! vous aimez le tennis? Si! 
Vous avez fait un geste! 

JEANNE. — Pardon, monsieur, je n'ai pas fait de 
geste. 


Troisième silence. Grand embarras. Orsier se lève et 
regarde dehors. 


ORSIER. — Si le temps se mettait au beau... mais 
avec ce ciel pluvieux... 

THouzery. — C'est le froid mou, le froid humide... 
(Bas à Orsier.) Elle est gentille, mais elle ne marche 
pas! 

OrsIER. — Il faudrait un rayon de soleil... parce 


que, n’esi-ce pas, un rayon de soleil... 


RIDEAU 


Thouzery. Orsier. 
AcrE LI, scène VII. — Thouzery : 


Jeanne. 
« Il faudra demander à votre vère d'organiser de petiles fêtes » 
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Thouzery. Jeanne. 
Acte IL, scène VL — Thouzery : « Mademoiselle, je crois que vous allez en avoir, un succès !» 
ACTE lil] 
Dans le grand salon, chez Orsier. — Portes au fond, à droite et à gauche. — Mélange de grand luxe 
et de goût très sûr, tout comme dans le petit salon du deuxième acte. 
Scène première ORSIER, machinalement, au er d’un instant, — Ga a*i 
l'air 1diot, ce bouquin-Ià ! 14) 
ORSIER seul, puis JOSEPH, puis ANNETTE Etre Jante 4 
Au lever du rideau, Orsier, seul, assis dans un fau- * 
teuil, lit un journal distraitement, d’un air ennuyé. # 
Au bout d’un instant, il s’interrompt, se lève, fait Scène II 4 
quelques pas, tire sa montre, regarde l'heure, hausse #| 
les épaules, prend sur la table un livre et un coupe- ORSIER, JEANNE Ë À 
papier, Es rassoit, COMRENCE à coûpEz les feuillets du Jeanne a encore sa robe du premier et du deuxième acte. 11 
livre; puis, presque aussitôt, rejette livre et coupe- 4 
papier, se lève à nouveau d’un air d’impatience et va JEANNE. — Vous m'avez fait appeler, mon père? 4 
sonner. Entre Joseph. ORSIER. — Oui, Jeanne! | 
: : JEANNE. — Je vous demande pardon d'avoir tardé % 
+ 5 REA a n se à mademoiselle Venir Je sn coute | 
CURE EN ERREUR CURE: Orstgr. — Vous avez la migraine ?.… £ 
JOSEPH. — Bien, monsieur. D Ne L 
Il sort. Orsier reprend le livre et le coupe-papier, se ras- 0 me é, . DR ee 4 
soit et recommence à couper les feuillets. Au bout d’un Fo vez-vous pris de AL # 
instant entre Annette. JEANNE. — Ça ne me soulage pas. ; 
ORsIER. — Eh bien, Annette? Joseph a-t-il dit à Orsrer. — C'est drôle! Je connais une dame à qui … 
mademoiselle que je la priais de descendre ?.… ça réussit très bien... (Un temps. Changeant de ton.) Si : 
ANNETTE. — Oui, monsieur! j'ai insisté pour vous voir, c’est que j'ai à vous parler... w 
ORSIER. — Pourquoi ne vient-elle pas? JEANNE. — Quand vous voudrez, mon père... R? 
ANNETTE. — Mademoiselle m'a chargée de dire à ORSIER. — Voyons, ne prenez pas cet air résigné.…. 
monsieur qu'elle avait la migraine. Oui, j'ai à vous parler. Et c'est précisément à pro-. 
ORSIER. — 11 faut que je lui parle... Elle peut bien | Pos de votre attitude. | 


faire un petit effort et descendre, voyons... La mi- 


graine... la migraine. qu’elle prenne un peu d'antipy- 
rinel... 

ANNETTE. — Bien, monsieur... je vais le dire à ma- 
demoiselle. 


Elle sort. Orsier reprend le livre et le coupe-papier et 
recommence à couper. 


JEANNE. — Mon attitude? | 
ORSIER. — Parfaitement... Cela vous étonne? 
JEANNE. — Mais. 


ORSIER. — Allons, “6 vois que ça ne vous surprend | 
pas outre mesure... Vous comprenez que la situation 
ne peut pas se prolonger indéfiniment... Il faut que 
nous nous expliquions une bonne fois. 
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JEANNE, très embarrassée. —_ Mon père. 


ORSIER. — Oui, oui, une bonne fois... Voilà cinq 
Jours que vous êtes ici. 

JEANNE. — Six! 

ORSIER. — Soit, c'est aujourd'hui le sixième jour, 


en effet... Mais raison de plus! Vous avez eu tout 
le temps de réfléchir. car vous êtes une jeune fille 
raisonnable et intelligente... (Mouvement de Jeanne.) Qui, 
je vous crois très intelligente! Eh bien, au bout de 
six jours, vous êtes aussi froide, aussi éloignée de 
moi qu'à l'heure même de votre arrivée. Pourquoi? 
.ce n’est pas naturel, voyons... Dans ma conduite vis-à- 
vis de vous, tout n’est que bonne grâce et sympathie... 
Le seul désir de vous connaître, n'était-ce pas déjà 
une attention gentille? Et, depuis que vous êtes chez 
moi, n'ai-je pas tout fait pour vous rendre la vie 
agréable ?... Je vous offre tous les plaisirs, toutes les 
distractions qui vous ont manqué jusqu'ici... Je m'in- 
_ génie à faire naître en vous des désirs, rien que pour 
avoir l’occasion de les satisfaire... Je ne vous quitte 
pas de la journée; j'essaye, sans me décourager, tous 
les sujets de conversation, espérant toujours que je 
tiens le bon et que je vais enfin trouver le chemin de 
votre cœur, ou, du moins, de votre esprit. Mais non, 
rien ne vous amuse, vous ne désirez rien, vous ne 
dites rien, vous ne répondez que par des « Oui, mon 
père », « Non, mon père », très polis, très respectueux, 
- mais glacés... Vous trouvez moyen d'être à la fois ten- 
due et passive, indifférente et contractée... Pourquoi, 
enfin? Qu'est-ce qu'il faut que je fasse pour vous ga- 
gner ?... Dites-le... Ne suis-je pas pour vous ce que 
- je dois être? Depuis que vous êtes à la maison, avez- 
vous à vous plaindre de moi? 
_ JEANNE, vivement. — Oh! non! 

ORSIER. — Ah! vous voyez, vous dites que non! 
Vous l'avez même très bien dit! D'ailleurs, j'ai re- 
marqué, vous avez parfois des échappées de naturel... 

- Oui, un mot, un geste. ffft! J'ai l'impression que vous 
allez vous ouvrir... Et puis, brusquement, vous vous 
refermez, vous retombez dans votre politesse hos- 
tile.… La glace se reforme... c'est fini... (Désignant 
Jeanne redevenue froide.) Tenez, voilà, ça y estl... (S'ap- 
_prochant d’elle, et changeant de ton,) Voyons, êtes-vous 
 mécontente des chapeaux que vous a apportés la mo- 
diste?.. Les robes que la couturière vous a essayées, 
hier matin, vous déplaisent-elles? Pourtant, elles sont 
bien jolies! Vous verrez, on va les apporter finies 
tout à l'heure... Je ne veux plus vous voir avec cette 
_ petite robe triste... Je vous ai déjà menée trois fois 
au théâtre: je ne peux pas vous y conduire plus sou- 
vent. Il faut vous reposer un soir sur deux... Si vous 
voulez, dimanche, nous irons au concert, chez Co- 
lonne… Vous devez aimer la musique: toutes les jeunes 
filles aiment la musique! Et puis il faudra que 
nous allions faire un tour dans les magasins de la 
rue de la Paix. J'ai vu là des parures délicieuses, des 
bijoux qui vous plairont !… 
JEANNE. — Mon père... vous vous trompez.…. Je ne 
demande rien. que de vivre ici le plus retirée possible 
pendant le temps que je dois y rester. 

OrsrEer. — Voilà tout? 

JEANNE. — Voilà tout. 

OrstEr. — Alors, faites une autre figure que celle- 
ja... Evidemment, le premier jour, ça ne pouvait pas 
aller tout seul; moi-même je n'étais pas très à mon 
aise... Mais maintenant, vous me connaissez davan- 
tage… 11 faut vous familiariser un Peu... songez que 


je me faisais une fête de vous avoir. Mais oui, pour 


Er c'était une vraie partie de plaisir. Et dame! je 


regrette de vous le dire, ça tourne à la partie 
manquée !… 

JEANNE. — Je n'y mets pas de mauvaise volonté, 
Je Vous assure... Je fais tous mes efforts pour être 
plus aimable, plus gaie... 

ORSIER. — Eh bien, aujourd'hui, une occasion se 
présente de me prouver votre bon vouloir... J'ai in- 
vité à dîner quelques vieux amis que j'avais perdus de 
vue depuis longtemps, et je leur ai dit que je leur 
présenterais ma fille... (Mouvement de Jeanne.) C'est en 
même temps une occasion pour moi de renouer avec 
eux, vous comprenez... Soyez gentille, faites bon visa- 
ge... Jolie comme vous l’êtes, cela vous sera facile. 
Et remplissez gracieusement vos devoirs de petite maïi- 


tresse de maison! Voilàl.… Je compte sur vous, 
n'est-ce pas? 

JEANNE, hésitante, — Ce soir? 

ORSIER. — Oui, ce soir, tout à l'heure! (1 tire sa mon- 


tre.) On va vous apporter vos robes... Vous mettrez la 
toilette de soirée, bien entendu... Demain, vous mettrez 
vos robes de ville... Si ça vous amuse, vous pourrez 
changer trois fois de toilette en un jour! (Devant l’embar- 
ras de Jeanne.) Quoi? Qu'est-ce qu'il y a? 

JEANNE. — Mon père, je vous demande comme une 
grâce de ne pas assister à ce diner, au milieu de 
gens que je ne connais pas... 


OrsrEr. — Comment? Ce sont des gens très 
bien! 
JEANNE. — J'en suis sûre... Mais je me sentirai 


si peu à ma place, si embarrassée.. Je vous prie de me 
laisser dîner seule, ce soir, dans ma chambre. 

ORSIER. — Hein? 

JEANNE. — Et demain, vous verrez, quand nous se- 
rons seuls, je serai gaie. Je vous le promets, à partir 
de demain, je serai très gaie, très gaie. \ 

ORSIER. — Mais non, mais non, c'est impossible. 
Comment! j'invite des amis à dîner avec leurs fem- 
mes pour leur présenter ma fille, et ma fille dinerait 
dans sa chambre? Voyons, voyons, vous n'y pensez 
pas ?.… (A Annette, qui vient d’entrer et attend sur le seuii de 
la porte.) Qu'est-ce que c’est, Annette ?.. 

ANNETTE. — Une lettre pour mademoiselle. 

Elle remet la lettre à Jeanne et sort. Jeanne jette les 
yeux sur l’enveloppe, a un léger tressaillement et se 
reprend aussitôt. 

OnrsIER. — Lisez... lisez votre lettrel 

JEANNE. — Vous voulez bien? 

Orsier s'incline, Jeanne œuvre la lettre avec une joie im- 
patiente et en commence la lecture. Puis, peu à peu, 
sa figure change d’expression et prend un air de tris- 
tesse. Puis, elle cesse sa lecture, baisse la tête, et 
s’essuie les yeux de son mouchoir, vivement, à la dé- 


robée. 
ORsIER. — Comment? des larmes? 
JEANNE, désignant la lettre. — C'est de maman... 
Onrs1ErR. — Oh! je m'en doute. Elle ferait bien 


mieux de ne pas vous écrire, votre mère... (Un temps.) 


Pas de mauvaises nouvelles, au moins? Elle n’est 
pas malade ?.…. 

JEANNE. — Non... 

OrsIER. — Alors il ne faut pas pleurer, sapristi!.…. 


Que votre mère soit un peu triste de vous quitter pen- 
dant ces trois semaines, c'est tout naturel... Evidem- 
ment elle ne doit pas me porter dans son cœur... (Mou- 
vement de Jeanne.) Je regrette d'avoir à parler de ces 
choses-là... mais, damel c'est vous qui m'y forcez.…. 
Votre mère a toujours été une femme excessive, qui 
met du cœur dans tout! (Mouvement de Jeanne. Il change 
de ton.) Enfin! trois semaines sont bien vite passées, 


que diable! 
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JEANNE, suppliante. — Mon père! mon père! 

OrstEr. — Eh bien, quoi? parlez, je vous écoute... 
Justement, je vous reproche de ne jamais rien dire... 
parlez! 

JEANNE. — Vous me promettez de ne pas vous mettre 


en colère ?.…. 
OrsrEr. — Je vous le promets! (Se ravisant.) C’est- 


à-dire que. (Revenant à son premier ton.) Oui, je vous 
le promets! 

JEANNE, timidement. — Eh bien, je vous en prie... per- 
mettez-moi.… (Très vite) permettez-moi de retourner 
près de maman! 

ORSIER. — Hein? 

JEANNE, pressante. — Je n'ai pas de mauvais senti- 


ments contre vous, je vous le jure... Ce qu’il y a eu 
jadis entre vous et ma mère, je ne le sais pas, je ne 
veux pas le savoir. Mais ce que je sais, ce dont 
je suis sûre, c'est que maman souffre beaucoup d'être 
séparée de moi et de me savoir ici... Eh bien, ma 
présence chez vous, qui rend ma mère si malheu- 
reuse, est-elle une joie pour vous? Non, n'est-ce 
pas? vous me l'avez dit assez franchement tout à 
l'heure! Râappelez-vous vos propres paroles: «Ça 
tourne à ‘a partie manquée! ».. Partie manquée... 
c'est tout ce que vous trouviez à dire de vos senti- 
ments et de vos regrets! Alors pourquoi me re- 
tenir ici? Pourquoi causer à ma mère ce chagrin 
inutile ?.… 

ORSIER. 

JEANNE. — Oui, oui, inutile! Ge n'est ni par entêle- 
ment ni par défi, j'en suis sûre, ce n’est pas non plus 
pour le plaisir de faire souffrir maman... Depuis si 
longtemps que vous l'avez quitiée!... Je vous en prie, 
réfléchissez... (Changeant de ton, et hésitant.) El puis, 
ce n’est pas tout. 

Elle s'arrête, embarrassée. 

ORSIER. — Ah? ah? 

JEANNE. — Le jour même où l'on est venu me récla- 
mer de votre part, maman venait de me fiancer.. 

ORSIER. — De vous fiancer ?... 

JEANNE. — Oui, avec un jeune homme que nous 
connaissons depuis longtemps... 

OrsIER. — Tiens, tiens, tiens! 

JEANNE. — Il était même convenu que je profiterais 
de ma présence ici pour vous demander votre con- 
sentement au mariage... Mais, dès mon arrivée, je 
me suis sentie si embarrassée... si intimidée... que je 
n'ai pas osé en ouvrir la bouche... Il a fallu cette ex- 
plication amenée par vous pour que je me décide... 
Maintenant, je vous ai tout dit... Vous serez bon, n'est- 
ce pas? vous me laisserez m'en aller en empor- 
tant à la maison votre consentement au mariage ?..…. 


ORSIER. — Ah! mais!... ah! mais! 

JEANNE, très doucement. — Si... vous me laisserez 
m'en aller, n'est-ce pas? 

Ors1ER. — Mon Dieu, il est certain que ce que vous 
venez de me dire change un peu la situation. 

JEANNE, vivement. — Vous voulez bien ?... 

ORSIER. — Attendez... attendez... Ce qui me pa- 
rait le plus clair dans tout cela, c'est que votre 


mère souffre cruellement de vous savoir auprès de 


. moi, que votre fiancé est probablement fort triste d’être 
séparé de vous, et que vous-même n'avez qu'un dé- 
c'est de me quitter pour aller les rejoindre... Par 
conséquent, ce que je croyais une simple question 
d'attitude est une question de sentiment, c'est beau- 
coup plus grave! Je ne suis pas un méchant 
homme; en tout cas je n'aime pas faire de la peine. 
Je n'aime surtout pas voir que j'en fais! 


sir : 
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JEANNE. — Alors, vous voulez bien ?.… 
ORSIER. — Attendez... oui, je veux bien renoncer u 
à mes droits et vous laisser retourner chez voire … 


mère. ” 
JEANNE. — Oh! merci! mercil.… 
ORSIER. — Mais à une condition: c'est que vous . 


assisterez tout à l'heure au dîner que je donne et que 
vous ne partirez que demain matin... (Jeanne ne ré- 
pond pas.) Je vous l'ai dit... j'ai invité des amis pour 
leur présenter ma fille, il me serait tout à fait GE. | 
sagréable de leur dire que vous vous êtes sauvée w. 
de chez moi... A votre tour, vous devez me compren- 
dre: en réalité, nous transigeons, et mon sacrifice, 
l'avouerez, est un peu plus grand que le vô- 
. Allons, c'est entendu, n'est-ce pas? Vous allez 
ce la robe qu'on vous a essayée hier matin et qu'on 
va vous apporter. vous ferez gracieuse mine à mes 
invités, vous tiendrez gentiment votre place à table 
pendant le dîner... et demain matin... la clef des. 
champs! < 
JEANNE, 
Ah! je suis bien contente! 
ORSIER, un peu railleur. Allons! tant mieux !... 
Entre Joseph. 5 


avec un franc sourire. C'est entendu !..… 


Scène III 
ORSIER, JEANNE, JOSEPH 


JOSEPH. — C'est la couturière qui vient pour les * 
rcbes.. Annette l'a fait monter dans la chambre de 
mademoiselle. Et puis. (I hésite.) il y a une visite. 
pour monsieur. De 

ORSIER. — Une visite ?... 

JosEPH. — M"° Simaize qui demande à voir mon- 
sieur. 

D regard rapide. _. | 
côté de Jeanne. — Bien! bien!... tout de suite! (Joseph sil 
sort. À Jeanne.) Allons! montez vous faire belle... Un 
peu de courage! Allez vous parer, petite wietime !.… 


vivement, après avoir jeté un 


JEANNE. — J'y vais! ‘Aïmablement) A tout à à 
l'heure! RE. 
Elle sort. £ 
Scène IV 4 


ORSIER, PAULETTE 


x 


ORSIER, allant à la porte du petit salon et l’ouvrant. —" 
Vous pouvez entrer, chère amie. SE 


PAULETTE, entrant. — Eh bien ? vous vous enfer- . | 
mez?.. les pères ne s’enferment pas, mon bon!.… 

Fe souriant. — Vous êtes bête, Paulette. 

PAULETTE. — Tu sais bien que non! (D'un air 
curieux) C'est elle qui était avec toi? c'est ta fille? — 

ORSIER. — Elle-même. à 

PAULETTE. — Oh! j'aurais tant voulu la voir! a 

ORSIER, légèrement. —— Allons! allons! Paulette... 

PAULETTE. — Quoi? quand je l'aurais vue, où serait 
le mal? 

ORSIER. — Je ne dis pas... mais enfin, je pré- d 
fère. 

PAGCE PTE, — Eh bien, Cha-cha, et cette lune de ! 


miel paternelle? ca va? 
ORSIER, avec une légèreté et une indifférence un peu affec- 
tées. — Peuh!.. Lee 
5) : . . / e 
PAULETTE. — ere quoi?...:ca ne va pas”. À 
ORSIER, même ton. — Non... RE 


PAULETTE. 


—Non? x: “SRE 


| 
| 


ORSIER. — Non! 
_  PAULETTE. — Pauvre Cha-cha!... Alors ça ne joue 
_ déjà plus!... Je te l'avais bien dit! Pour être père, 


2 
A 
. 

&- 


_ il faut avoir été pris très jeunel 


ORSIER, riant cette fois — Ma foi, je finis par le 
croire, ; 
_  PAULETTE. -— Enfin? qu'est-ce cri s'est passé? 
où en êtes-vous ?... 
_ ORSIER. — Mon Dieu, chère amie, c'est bien sim- 
ple!... Ma fille m'a prié de da laisser retourner chez 
sa mère! 
PAULETTE. — Oh! 
_  ORSIER. — Et j'ai accueilli sa demande: elle s'en 
va demain matin! 
PAULETTE. — Vraiment? 
ORSIER. — Vraiment! 
PAULETTE. — Tout à fait? 
ORSIER. — Tout à fait! 
PAULETTE. — Alors, elle ne finit pas son temps? 


% 


4 


ORSIER. — Elle ne finit pas son temps, comme 
tu le dis dans un langage qui rappelle vaguement 
l'armée... 

PAULET TE, — Les prisons aussi! 


à ORSIER. — Je te remercie bien! 


PAULETTE. — Mais pourquoi veut-elle filer si vite ?.…. 

ORSIER. — Pour plusieurs raisons. d’abord, elle 
a. laissé derrière elle une mère éplorée… Oui, éplorée 
_à l’idée que cette jeune fille est chez moi. 

PAULETTE. — Pour ça, elle a tort, la maman! 


ORSIER. — N'est-ce pas? je te prends à témoin, 
Paulette. : 
PAULETTE. — Oui, oui! tout à l'heure, tu as été 
très convenable! 
ORSIER. — Que veux-tu? Elle me juge sur ses sou- 
venirs d'épouse; et, ma foi, ses souvenirs d'épouse… 
PAULETTE. — Je vois ça d'ici. 
OrsiEr. — Et puis autre chose; il y a un fiancé, 
figure-toil... 
PAULETTE. Un fiancé ?.… 
_ ORsIER. — Oui... un bon jeune homme qui se des- 
sèche dans l'attente... 
PAULETTE. — Diable! c'est plus grave, le fiancé! 
ORSIER. — Parbleu!... 
PAULETTE. — Tu aurais peut-être pu, à la ri- 
_ gueur, lutter contre la mère... mais, dame! contre 
le fiancé! 
_ Onsrer. — C'est ce que je me suis dit... et plutôt 


que d’avoir devant les yeux, pendant trois semaines, 
un visage manuses le, j'ai préféré laisser retourner 
prenne auprès des siens: 


PAULETTE, railleuse. — Fu es bon! 
- ORSIER, naïîvement. — N'est-ce pas? 
PAULETTE. — Alors, te voilà content? 
ORSIER, hésitant. — Hein ?.. si je suis content? 
PAULETTE. — Oui... 
ORSIER, même ton. — Mon Dieu... je ne sais pas... 
oui et non... 
PAULETTE, étonnée. — Comment? 
Orsrer. — C'est bizarre... je ne pourrais pas l'ex- 


pliquer ce que je ressens... d'ailleurs, je ne le sais 


_ pas très bien moi-même. 
PAULETTE. — Le manque d'habitude !…. ; 
OrsIER. — Oui, ce doit être cela... (Réfléchissant.) Je 


r ne peux pas dire que je sois mécontent, c'est sûr. 


Mais je ne peux pas dire non plus que je sois con- 


tent! Non!.. 
PAULETTE. — Cependant, ça finit très bien, il ie 
semble... Cette petite s’en va, ça ne compte pas, il 


__ yaeu maldonnel!.…. 


SON PÈRE 2 


ORSIER, riant d’un rire un peu forcé, —— Ah! ah! il y 
eu maldonne! le mot est assez drôle! (11 s’arrête ni 


quement de rire) Non, je ne peux pas dire que je 
sois content !.. 


PAULETTE. — Eh bien, moi, je suis ravie! C'est la 


fin de mon veuvagel... Je vais retrouver mon Cha- 
Cha... Bonjour, Cha-cha!… 


- ORSIER, froid. — Bonjour, chère amie. 


PAULETTE. — Ça fait six jours qu'on ne s'était pas 
VUS 

ORSIER. — Mais oui! 

PAULETTE. — Six grands jours! 

ORSIER. — Six jours de vingt-quatre heures. 

PAULETIE. — Est-ce que je t'ai manqué pendant 
ces six jours? 

ORSIER. — N'en doute pas. 

PAULETTE. — Tu as pensé à moi? 

ORSIER. — Mais certainement. 

PAULETTE. — Tu ne me demandes pas ce que j'ai 
fait ?.… 

OrSIER. — Mais si! je te le demande! Qu'est-ce que 
tu as fait? 

PAULETTE. — D'abord je t'ai préparé une sur- 
prise [| 

ORSIER. — Ah! ah! quelle surprise? 

PAULETTE. — Je me suis commandé deux robes. 

ORSIER. — Mais ça ne me surprend pas. 

PAULETTE. — Deux robes délicieuses! elles ne se- 
ront pas prêtes avant huit jours. 

ORSIER. — Je me ferai une raison... 

PAULETTE. — Et pas trop chères! 

ORSIER. — Ah bien! la voilà, la surprise! 

PAULETTE. — Tais-toi donc! je dépense moins que 
mes amies mariées |... 

ORSIER. — Oh! tu dois les choisir exprès... Et puis, 
ça m'est tellement égal! Dépense donc, je paye, ca 
m'occupe... 

PAULETTE. — J'ai vu nos amis presque tous les 
jours: Bébé, Bondoît et ces dames... 

ORSIER. — La tribu des « Qu'est-ce que nous fai- 


sons ce soir » 2... Elle va bien, la tribu des « Qu'est-ce 
que nous faisons ce soir » ?.…. 

PAULETTE. — Mais oui! Pourtant Bondoît est un 
peu inquiet de son diabète... Il a cinquante grammes 
de sucre, il paraît que c’est trop... 

ORSIER, qui pense à autre 5hose. 
goûts... 

PAULETTE. — J'ai fait plusieurs parties avec eux.. 
L'inauguration d’un restaurant chinois, où l’on mange 
des nids d’hirondelles.…. 

ORSIER. — C'est bon ?.…. 

PAULETTE. — C'est très original! On dirait du 
bœuf à la mode! Et puis une pointe à la fête de 
Neuilly pour voir un clou extraordinaire: un veau qui 
deviné le résultat des élections! 

ORSIER. — C'est tout à fait remarquable... 

PAULETTE. — Tu sais que le projet d’aller en bande 
à Monte-Carlo tient toujours? Bondoît essaye tous 
les matins la martingale... 
mes avec des haricots !... 


Ça dépend des 


OrsIER. — La fortune est capricieuse; il perdrail 
peut-être avec des lentilles! 

PAULETTE. — On va pouvoir partir plus tôt mainte- 
nant que te voilà libre! 

OrsIER. — Dis done, chère amie, tu tiens beaucoup 
à Monte-Carlo? 

PAULETTE. — Certainement! Et puis ça te fera 


du bien! Après une déception paternelle, rien n'#«t 
bon comme un petit voyage! 


Il gagne des sommes énor- 


92 L'ILLUSTRATION THÉATRALE 
ORSIER, veule. — Oui... je ne vois évidemment pas Scë VI 
pourquoi je n'irais pas à Monte-Carlo? Paris ou cene 
Monte-Car e- 6 FSC} i ë me : 
Monte-Carlo, Monte-Carlo ou Paris, c'est bien la même JEANNE, THOUZERY 
chose... 
PAULETTE. — Tiens! sans ça, est-ce que j'irais ?..… THouzery. — Eh bien, mademoiselle, je crois que 
Alors, c’est convenu? Je préviendrai la bande... je vous allez en avoir, un succès! 
dîine avec eux ce soir... (Orsier ne répond pas et reste JEANNE, vivement. — J'en suis bien contente! (Se 


songeur.) À quoi songes-tu ?.. 

OrsiEr. — Je te disais tout à l'heure que je ne sa- 
vais pas au juste si j'étais content ou mécontent.…. 
Je commence à y voir clair, je vais t'expliquer.. (Se 
ravisant.) Mais non, tu ne comprendrais pas! 

PAULETTE, riant. — Vraiment? 

ORrsIER. — Et puis, Jeanne va revenir. 
pour te renvoyer, Paulette, mais. 

PAULETTE, riant. — Mais c'est pour me mettre à la 
porte! Allons, au revoir Cha-cha, à demain! Je 
m'en vais par ton cabinet de travail pour prendre un 
volume... Tu veux ?.…. 

ORSIER. — Mais certainement... un volume... 
volumes... tout ce qu'il te plaira... Au revoir! 

Elle sort par une des portes de côté. 


ce n'est pas 


deux 


Scène V 
ORSIER, puis JEANNE, puis JOSEPH, puis THOUZERY 


ORSIER, seul. —— Monte-Carlo... la roulette... des co- 
cottes.. des croupiers... des rastas!... Quelle scie! (A 
ce moment, Jeanne entre par la porte du fond en robe de soirée. 
Orsier en la voyant,pousse une exclamation de satisfaction admi- 
rative.) Ah! charmante |... la robe vous va divinement ! 
Charmante! tout à fait charmantel!l... (Jeanne, un peu 
rougissante, mais très naturelle et sans aucune gêne ma- 
ladroite, se tient debout dans le salon, pendant qu’Orsier 
tourne autour d’elle, tantôt s’éloignant, tantôt se rapprochant 
pour juger de l’effet. soon examen fini, il s’avance tout près 
de Jeanne.) Eh bien, voyons, est-ce un supplice si in- 
tolérable que d’avoir une belle toilette? Hein? 
(Jeanne sourit sans répondre.) Mes invités ne doivent pas 
s'attendre à ce que je leur présente une aussi jolie 
personne... Vous verrez, vous aurez beaucoup de 
succès ! 


Joseph entre. 


Josepx. — Monsieur Thouzery. 
ORSIER. — Qu'il entre! 
Joseph ouvre la porte du petit salon. Thouzery entre. 
Joseph sort. 


THOUZERY. — Oh! la jolie toilettel CA Jeanne, sa- 
luant.) Mademoiselle... (A @rsier.) Bonjour, cher ami... 
Il m'arrive ce soir une corvée... 

ORSIER. — Vous ne venez pas dîner ?.. 

THOUZERY. — Impossible... J'ai un dîner forcé chez 
mon président de section. 

ORsIER. — C’est ennuyeux... 

THOUZERY. — Mais je viendrai dans la soirée! 

ORSIER. — Ah! bon! venez le plus tôt possible! 
(Les yeux de nouveau attirés par Jeanne.) La couleur, le 
dessin, tout est parfait. 


JOSEPH, entrant. — On demande monsieur au télé- 
phone. 

ORSIER. — Bon, j'y vais. Et puis, il faut que je 
m'habille, sapristil... (A Jeanne.) Je vais revenir et je 


ne vous quitterai plus de la soiréel (A Thouzery.) Mon 
petit Thouzery, si je ne vous revois pas, à ce soir. 
(Lui désignant Jeanne.) Vraiment réussie, hein, cette toi- 
lette?... (A Jeanne.) A tout à l'heure! 

I1 sort. 


ravisant.) bien contente pour mon père, qui semble atta- 
cher grande importance à ce diner. 

THOUZERY. — Et pour vous aussi, mademoiselle, vous 
pouvez en être contente pour vous! La jeune fille 
la plus modeste est sensible à un succès de beauté! 


JEANNE. — Oh! moil... Je m'en vais demain matin! 
THOUZERY, étonné. — Demain? 

JEANNE. — Mais ouil 

THOUZERY. — Déjà? 

JEANNE. — Voilà un mot qui est très aimable! 
THOUZERY, comme désappointé. — Comment? Vous 


partez demain? Ça me semble tout drôle... Ainsi 
je ne vous aurai vue que trois fois: le jour de votre 
arrivée, puis avant-hier, et en ce moment... Eh bien, 
vous ne serez pas restée longtemps! Mais pourquoi 


parlez-vous? (Se ravisant aussitôt.) Oh! je vous demande 


pardon, ma question est indiscrète, veuillez m'excuser… 
JEANNE. — Vous êtes tout excusé... C’est même très 
gracieux de vous intéresser ainsi à mon séjour et à 


mon départ... Je m'en vais parce que je suis fiancée... 


THOUZERY. — Vous êtes fiancée ?.… 
JEANNE. — Mais oui... Ça a l'air de vous étonner.… 
THOUZERY. — Oh! mademoiselle! Je trouve tout 


naturel au contraire... (Un temps.) Ah! vous êtes fian- 
cée ?.… : 


JEANNE. — Alors mon père me laisse partir dès de- 
main. i 

THouzEry. — Evidemment... je comprends très 
bien... mais ça me semble tout drôle quand même... 

JEANNE. — Comment cela? 

THOUZERY. — J'étais convaincu que vous passe- 


riez ici trois grandes semaines, et, comme je viens 
fréquemment voir M. Orsier, j'espérais avoir le plai- 
sir de vous connaître davantage... de causer avec vous 
plus souvent, plus longuement... Vous me permettez 
de vous dire aussi franchement mes regrets ?.. 

JEANNE. — Moi aussi, eroyez-le, si j'étais restée 
plus longtemps chez mon père, j'aurais eu plaisir à 
vous voir. 

THOUZERY. — Quel dommage! Je veux dire: quel 
dommage pour moil... Car vous, une fiancée, bientôt 
une mariée, peu vous importel/.. (Changeant de ton.) 
Savez-vous que votre fiancé doit faire bien des ja- 
loux ?.…. 

Un silence. 


JEANNE. — Vous venez souvent voir mon père? 

THOUZERY. — C'est un de mes meilleurs amis, mal- 
gré la différence d'âge. 

JEANNE. — Oh! oui! une grande différence! Vous 
êtes un jeune homme... 

THOUZERY. — J'ai trente-quatre ans. 


JEANNE. — C’est ce que j'appelle un jeune homme. 
avant cet âge-là, on n’est qu’un petit jeune homme! 
THOUZERY. — Et vous, mademoiselle, quel âge 


avez-vous? On peut vraiment vous demander cela 
sans indiscrétion… 


JEANNE. — J'ai... Devinez?… 

THOUZERY, la regardant et cherchant. —— Vous avez... 
vous avez... (Ils se considèrent longuement l’un l’autre en 
souriant.) 

JEANNE. — Eh bien? 

THOUZERY. — Vous avez... dix-neuf ans! 
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JEANNE. — Bravo! vous êtes tombé juste! 


THOUZERY. — Je le savais. votre père me l'avait 
dit 

JEANNE. — Alors... pourquoi me le demandiez-vous ? 

THOUZERY. — Pour que vous me le donniez à de- 
viner. 

JEANNE. — Voyez-vous çal… Vous devez être gai, 
n'est-ce pas? 

THOUZERY. — Oui, je suis généralement gai. 

JEANNE. — Moi aussi, j'aimerais bien rire; mais 

je n'en ai jamais l'occasion!… 

THOUZERY. — C'est charmant, ce que vous venez 
de dire. 

JEANNE, étonnée, —— Ah?9.. 

THOUZERY. — Oui... et vous ne vous en doutiez 


pas, ce qui rend le mot plus charmant encore... Mais, 
vous savez, j'ai beau être gai, moi, je suis très 
sérieux |. 
» JEANNE. — Vraiment? 
THOUZERY. — Vous n'avez pas l'air de le croire. 
JEANNE. — Mais si, mais si... puisque vous le dites. 
THOUZERY. — Oui, mais ça vous étonne. 
JEANNE. — Mon Dieu... 
THOUZERY. — Vous ne seriez plus étonnée du tout, 
si vous me voyiez au Conseil d'Etat! 
JEANNE. — C'est vrai, vous êtes au Conseil d'Etat. 
THOUZERY. — Oui, mademoiselle, auditeur... 
JEANNE. — Ah? 
THouzERY. — De première classe! 


JEANNE. — Qu'est-ce que c'est donc, au juste, que 
le Conseil d'Etat? 

TaHouzery. — C’est un endroit très grave où l'on 
s'occupe de législation. 

JEANNE. — C'est vous qui faites les lois? 

THOUZERY. — Non, pas précisément; ce sont les dé- 
putés qui font les lois. 

JEANNE. — Tiens? moi, je croyais qu'ils les défai- 
saient.… 

THOUZERY. — Eh! mademoiselle !.…. 

JEANNE. — Mais alors, vous, qu'est-ce que vous 
faites ?.… 

THouzEery. — Les députés, si universelle que soit 


leur compétence, imaginent parfois des lois dont l’ap- 
plication est délicate. C’est nous qui les interprétons 
et qui en réglons l'application. 


JEANNE, riant. — Vous corrigez les devoirs de la 
Chambre! 
THOUZERY. — À peu près... nous sommes aussi un 


tribunal administratif. Vous voyez que tout cela est 
très sérieux !… 

JEANNE. — Et cela vous intéresse ?.… 

THOUZERY. — Passionnément.. J'adore mon métier 
et je travaille beaucoup... Je rédige des rapports que je 
soutiens ensuite... Ecrire, parler, c'est ma vie... 

JEANNE. — Voilà une belle carrière. 

THOUZERY. -— Pour mon âge, je n'ai pas à me 
plaindre. Et j'espère bien faire mon chemin... 

JEANNE, vivement. — Oh! oui, j'en suis sûre! 

Tuouzery. — C'est gentil à vous de me dire çal... 
Je suis très flatté que vous ayez foi dans mon avenir... 


JEANNE. — C'est mon père qui m'a expliqué... 

Mouzery. — Votre père est toujours très indul- 
gent pour moi... 

JEANNE. — Il a l'air de vous aimer beaucoup? 

MTaouzery. — Je le crois... Et moi-même, j'ai 


pour lui une très réelle affection. Re 
JEANNE. — Vrai? Eh bien, tant mieux!... J'ai l'im- 
pression qu’il a besoin d'avoir auprès de lui un bon 


ami... é 
THOUZERY, s’inclinant — VOS yeux de jeune fille 


‘ Ont vu juste, mademoiselle... Oui, vous ne vous trom- 


pez pas. C'est un faible... Et, au fond, c’est un 
tendre... 


JEANNE, songeuse. — Au fond... oui, je le crois... 
Un silence, 
THOUZERY. — Vous allez trouver que je me ré- 


pète... Mais quel dommage que vous partiez sitôt... 
Je Le regrette encore plus après ces quelques instants 
de causerie.. Vous êtes si différente aujourd'hui de 
ce que vous étiez avant-hier!... Il y a en vous, pour 
la première fois, quelque chose d'aisé, de libre, d'heu- 
reux!... Vous vous éclairez'littéralement, et c'est une 
joie pour les yeux que de vous regarder. 

JEANNE, à la fois contente et confuse. —— Je crois que 
c'est plutôt ma robe qui mériterait tous ces com- 
pliments-là,. 

THOUZERY, se levant. — Je vous demande pardon, ma- 
demoiselle, je suis obligé de partir. 

JEANNE, lui tendant la main. — Au revoir, monsieur 
Thouzery !… 

Thouzery remonte, puis redescend et s’arrête. 

THOUZERY. — Alors, vraiment, demain? demain 
matin ?.. c’est bien décidé? c’est irrévocable ?.… Votre 
père doit être fâché que vous le quittiez si vitel 

JEANNE. — C'est lui-même qui m'y autorise. 

THOUZERY. — Oui, mais je suis certain que ça lui 
coûte. Pensez donc! c’est à peine s’il aura pu jouir 
de votre grâce et de votre élégance... Et je le con- 
nais.. rien ne pouvait toucher plus doucement son 
cœur! Croyez-moi, c'est dans cette robe-là qu'il vous 
a reconnue le plus volontiers pour sa fille! 

JEANNE. — Vraiment? 

THOUZERY. — Je vous en réponds... D'ailleurs, c'est 
amusant de découvrir tout à coup, à des riens, dans 
un sourire, dans un geste, dans un regard, à quel 
point vous lui ressemblez!… 


JEANNE. — Vous trouvez que je lui ressemble? 
THOUZERY. — Par cent détails à la fois fugilifs el 
frappants !…. 
JEANNE, songeuse. —— Ah?... 
THOUZERY., — Au revoir, mademoiselle! 
Il sort. 
Scène VII 


JEANNE, puis PAULETTE, puis ORSIER 


Jeanne, demeurée seule, se lève, s’avance devant la glace, 
et, là, se regarde longuement. Elle se pose tour à tour, 
de face, de profil, de trois quarts, dans les attitudes 
qui font le mieux valoir sa robe. Enfin, elle va au grand 
vase posé sur la table et qui contient des roses. Elle 
en cueille quelques-unes, retourne à la glace, et, tout 
en se mirant pour juger de l'effet, met des fleurs 
dans ses cheveux. À ce moment entre Paulette, par 
la porte par où elle était sortie tout à l’heure, Elle 
tient un volume à la main. 


JEANNE, se retournant et poussant un cri de surprise, — 
On! 

PAULETTE. — Ne vous dérangez pas, mademoiselle, 
je passe simplement par ici pour sortir. Mademoiselle 
Jeanne Orsier, n'est-ce pas? Je suis très contente de 
vous voir, mademoiselle. Monsieur votre père m'a 
beaucoup parlé de vous... Je suis une de ses amies... 

JEANNE, très froide. — Mon père va revenir... Je vous 
laisse, madame... 

PAULETTE. — Restez, restez, je vous en prie... C'est 
moi qui m'en vais. J'ai déjà vu M. Orsier tout à 
l'heure... Au revoir, mademoiselle... Voulez-vous dire 


to 
pre 


de ma part à monsieur votre 
trouvée charmante. 
Elle salue Jeanne qui lui répond par un salut strict et 


père que je vous ai 


froid, puis elle va pour sortir. Entre Orsier. 

ORSIER, avec une irritation contenue. — Comment! 
vous ?.… 

PAULETTE. — Oui, cher ami... J'étais en train de 
dire à mademoiselle que je la trouvais charmante... 

ORSIER, sèchement. — Je regrette que vous ayez pris 
la peine. de repasser par le salon... 

PAULETTE. — Pardon, mais... 

ORSIER. — Je vous sais pressée... 

PAULETTE, d'un ton léger. — Allons, ne faites pas 


cette figure-la !... Au revoir... (Saluant de nouveau Jeanne.) 


Mademoiselle !... 
Elle sort. 


Scène VIII 
JEANNE, ORSIER 
Dès que Paulette est sortie, Jeanne va, d’un mouvement 


spontané, à Orsier qui demeure très gêné, n’osant re- 
garder sa fille. 


JEANNE, gentiment. — Merci! 
ORSIER. — Mais... 
JEANNE. — Chut! Mercil…. 


Orsier se penche vers elle, lui prend la main et la lui 


baise. Jeanne remonte. 


ORsSIER. — Où allez-vous ? 

JEANNE. — Dans ma chambre. Peut-être préférez- 
vous être seul... 

ORSIER. — Mais du tout, du tout... Vous n'allez pas 


remonter dans votre chambre... Souvenez-vous que 
vous me quittez demain matin... Je tiens à profiter de 
vous... Vous allez rester ici, dans le salon, avec moi, 
et nous causerons tous deux, tranquillement, comme 
deux bons amis... Tout à l'heure, nous nous sommes 
expliqués, mais nous n'avons pas encore causé... 

JEANNE. — C'est vrai. 

OrsIER. — Et damel il n’est que temps!... (Jeanne 


s'assoit.) Ah! très bien! Vous vous êtes très bien 
assise |. 

JEANNE, riant. — Ce n’est pas difficile... 

ORSIER. — Mais si, mais si, tous les mouvements 


sont difficiles, quand on est en toilette de soirée... Et 
vous faites très bien, là, dans ce fauteuil... La pose 
est aisée, harmonieuse! (Malicieusement.) Ah! petite 
fille !... (1 la considère un moment.) Aimez-vous les jolies 
choses, les choses élégantes ?.. 


JEANNE, vivement. — Beaucoup! (Se ravisant, comme 
confuse.) C'est-à-dire, je ne sais pas... 
OrsrEeR. — Mais il ne faut pas vous excuser... C’est 


une qualité, une qualité très grande... Moi, j'adore 
l'élégance, le luxe... (Désignant un point du corsage.) Ce 
petit détail-là est exquis. 


JEANNE, vivement. — C'est moi qui en ai eu l'idée! 
ORSIER. — Vraiment? 
JEANNE. — La couturière voulait épingler au mi- 


lieu, mais c'était trop symétrique, ça avait l'air froid. 
Je lui ai dit d'épingler sur le côté... il m'a semblé 
que c'était plus... (ŒÆlle ne trouve pas le mot.) Enfin, vous 
comprenez... plus. 

ORSIER, souriant. — Je comprends très bien... Vous 
avez du goût... C’est, en effet, beaucoup mieux... Je 
suis content de découvrir en vous une nature sensi- 
ble à ces détails-là, une nature choisie et raffinée. 
Car, enfin, malgré tout, j'ai mon petit amour-propre 
paternel! Ainsi, tenez, j'éprouve un vrai plaisir à 
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* gentille! 


songer que cette belle jeune fille qui est là, c'est ma 
fille! Vous me trouvez peut-être ridicule? 

JEANNE. — Mais non... É 

ORS1ER. — Si!... J'aborde mon rôle un peu tard el 
je dois le garder trop peu de temps... Je suis un 
père au pied levé! C'est plutôt comique! Rien que 
ma façon de dire « ma fille », ce ne doit pas être ça 
du tout! Il ne faut pas m'en vouloir. J'aurai élé 
père pendant six jours, et encore avouez qu'il y à bien 
cinq jours et demi qui ne comptent pas... Voilà seu- 
lement que vous commencez à vous livrer et que je 
commence à vous connaître... ou plutôt à vous devi- 
ner... Et nous n'avons plus que quelques heures à 
passer ensemble... J'ai l'impression que- nous som- 
mes en face l’un de l’autre à la façon des enfants qui 
jouent... Oui, nous jouons au père et à la fille, comme 
les bambins jouent au gendarme et au voleur !.…. 

JEANNE, riant. — En attendant la dinette.. 

ORSIER, riant aussi — La dinettel.. Que vous êles 
(Se rembrunissant un peu.) Ah! l'espoir du 
départ vous inspire... Ce dîner si redoutable, ce diner 
que mademoiselle voulait fuir jusqu'au fond de sa 
chambre, ce dîner n’est plus qu'une dinette!... Ah! 
petite fille! petite fille! Voilà cette jolie figure qui 
s'’anime, ces yeux purs qui brillent, voilà les sourires 
et les gentilles phrases... Tout simplement parce qu'on 
s'en va, parce qu'on quitte cette vilaine maison où 
l’on se trouvait si mal... 

JEANNE. — Oh non! 

ORSIER. Oh sil... Et ce vieux maladroit qu'on 
n'aime pas et qu’on n’a aucune raison d'aimer. 


JEANNE, cessant de sourire. — Pourquoi parler de 
tout cela ?..…. 
ORSIER. — Oui, vous avez raison... Mais vous devez 


comprendre qu’il y a pour moi quelque mélancolie 
à me dire que votre gentillesse nouvelle vient précisé- 
rent de votre certitude de me quitter. 

JEANNE. — Mais non, je vous assure... ma joie 
n’est pas de partir d'ici, elle est de retourner près 
de maman... = 

ORSIER, souriant. — Oh! petite futée!... déjà femme 
par sa façon de présenter les choses! C'est très ai- 
mable à vous de ménager mon vieil amour-propre.…… 
Allons! je ne me plaindrai plus! D'ailleurs il y a 
longtemps que j'ai perdu le droit de me plaindre... 
Et puis, je tiens à ne pas vous ennuyer pendant ces 
courts instants qui nous restent... Je veux que, vis- 
à-vis de vous, ce soit là ma suprême coquetteriel 

JEANNE. — Je vous en suis très reconnaissante… 
Moi aussi, je voudrais que, pendant ce temps-là, ma 
présence vous soit le plus agréable possible. 

ORSIER. — Pour cela, mon enfant, vous n'avez qu'à 
continuer |... Je commence à vous découvrir. Vous 
me laissez voir votre esprit et votre âme tout simple- 


ment, tout naïvement.. Je vous regarde, je vous 


écoute, c'est vous! c’est bien vous! Et je n'en de- 


mande pas davantage! J'aurai eu ainsi toute la 
joie que je pouvais espérer de cette rencontre, — et 
c'est plus encore que je n'en mérite. 

JEANNE, souriant et le menaçant du doigt. — Chut!... les 
de:nier mots ne sont pas de jeu. 

ORSIER, gaiement. — Je ne le ferai plus! 

JEANNE. — A la bonne heure! 

ORSIER. — Si vous me parliez un peu de vous, 
de l'existence que vous menez?.. 

JEANNE, un peu embarrassée. — Mais... cela n'a rien 
d'intéressant… 

ORSIER. — Si, si... je veux savoir. 


JEANNE. — Vraiment? 
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-ORSIER. -— Oui, je veux! Alors, vous habitez aux 
Batignolles ?.…. 

JEANNE. — Oui. 

ORSIER. — Un petit appartement 7... 

JEANNE. — Petit, petit. 

ORSIER. — Gentil? 

JEANNE. — Mon Dieu! (Elle regarde autour d'elle, 

- comme effrayée par la comparaison.) Ce n’est pas comme 

Ici... 

ORSIER. — Daîme, dans ces quartiers-là!.… Mais 


je suis sûr que vous avez su l'arranger d'une façon 
charmante, votre petit appartement... Je me le re- 
présente très bien. Il doit y avoir des fleurs bien dis- 
posées dans des vases. 

JEANNE, montrant un vase monumental posé sur la table. —— 
C’est celui-là qui est beau |... 

ORSIER, continuant. — Puis de jolis rideaux brodés 
par vous... Et, un peu partout, de gracieux ouvra- 
ges qu'ont exécutés ces fins doigts-là!.. Des dossiers 
de fauteuils, des dessus de table, un superbe abat- 


jour... N'est-ce pas, je parie pour le superbe abat- 
jour !.. 

JEANNE. — Vous avez gagné! C'est mon chef- 
d'œuvre... On dirait une robe de bal! 

ORSIER, désignant la sienne. — Mieux que celle-ci?.… 

JEANNE. — Ah! dame, non! Mais enfin je fais 


tout ce que je peux, pour que, chez nous, ce soit le plus 
élégant possible. 


ORSIER. — Votre maman doit être contente... 

JEANNE. — Mais... pas irop.. Elle me reproche 
d'être un peu frivole, un peu coquette... = 

ORSIER. — Vraiment ?.. 

JEANNE. — Mais oui. 

OrSIER. — Elle est sévère, n'est-ce pas? 

JEANNE. — Non... : 

ORSIER. — Oh sil... autrefois, moi, je la trouvais si 
sévère ! 

JEANNE, souriante et gênée à la fois — (Ce n’est pas la 
même chose... 

ORSIER, même jeu. — C'est vrai... ce n'est pas tout 
à fait la même chose... 

JEANNE. — Elle est si bonne et elle m'aime tant! 


(Un temps.) Mais, tout de même, je lui dis souvent 
qu'elle est un peu sévère... 


ORSIER, vivement. — Ah! n'est-ce pas?... (Changeant de 
ton.) Et le fiancé? Il est gentil, le fiancé? 
JEANNE. — Mais ouil..… très bon surtout! 
_ORSIER. — Très amoureux de sa fiancée? 
JEANNE. — Je crois... 
ORsSIER. — Et l’aime-t-on beaucoup? 
JEANNE. — Mais oui, je l’aime bien! Après le ma- 
riage, nous devons rester avec maman. : 
Ors1iErR. — Et vous êtes contente de rester avec 


voire maman ? 

JEANNE. — Très contente. 

OrsIER. — Quelle est sa profession, à votre fiancé? 
JEANNE. — Il est employé dans une grande maison 
de commerce. 

ORSIER, désappointé. — Un employé? Ah? 


JEANNE. — Quoi?.…. 

ORSIER. — Rien... 

JEANNE. — Mais si, vous avez l'air de penser des 
choses que vous ne dites pas... Dr 

OnRsIER. — Eh bien, c'est drôle... A vous voir là, 


au milieu de ce salon, si aisée, si... j'ai peine à me 


figurer que vous deviendrez la femme d'un employé? 


JEANNE. — Ah? 


ORSIER. — Mais, après tout, il peut faire son che- 
min, ce garçon... D'ailleurs, quand vous vous marie- 
rez, je ne donnerai pas seulement mon consente- 
ment au mariage, j'ai l'intention d'ajouter quelque 
chose de plus solide. 


JEANNE, vivement. —— Nous avons tout ce qu'il nous 
faut ! 
ORSIER. — Tout ce qu'il vous faut! Tout ce qu'il 


vous faut... Ça ne suffit pas! Soyez tranquille, mon 
enfant, je ne ferai rien malgré vous, ni malgré votre 
mère... Mais je suis sûr d'avance que la maman en- 
tendra raison, puisqu'il s'agit de vous et de votre 
bonheur... Quant à vous-même, pourquoi me prive- 
riez-vous de ce plaisir? Je vous le disais, nous 
jouons au père et à la fille... El bien, ça fait partie 
du jeul... (Jeanne sourit.) Ah! voilà un bon sourire! 
Allons, ne dites pas non tout de suite... Je serai con- 
tent, quand vous ne serez plus là, de songer que vous 
habitez un joli appartement, avec de jolis meubles, et 
que vous portez de jolies toilettes, car vous êtes 
faite pour tout ce qui est joli... (I la considère un 
moment, puis, pris d’une idée subite, se lève.) Attendez! (I 
va à une vitrine où sont des objets d’art, y prend un éven- 
apporte à Jeanne.) Tenez, 
prenez cet éventail, il complétera bien cette robe-cil... 


tail du dix-huitième siècle qu'il 


JEANNE, le dépliant. — Oh! qu'il est beaul!... (Œlle le 
regarde avec des yeux ravis.) Qu'il est beau! Qu'il est 
beau !… 

ORSIER, souriant. — C'est un éventail ancien... (Jeanne 


fait un geste brusque pour le lui rendre.) Non, non, gar- 
dez-le, servez-vous-en un peu... 


JEANNE, hésitant. — Que je? 

ORSIER. — Mais oui, servez-vous-en... éventez-vous 
avec... 

JEANNE. — Je n'oserai jamais... 

ORSIER. — Supposez que c’est un éventail de dix- 


huit sous que vous avez acheté au Bon Marché! 
(Jeanne, très naturellement, se met à s’éventer avec beaucoup: 
d'aisance, de grâce, et de chic. Orsier la regarde avec satis- 
faction.) Ah! petite fille! petite fille! (Un temps} 
Jeanne, je voudrais vous demander quelque chose... 
une idée qui m'est venue en causant, là, tous les deux... 
Je ne sais pas comment elle va être prise, mon idée. 
mais, tant pis, je me risque... Voulez-vous me faire un 
grand plaisir ?.. Eh bien? au lieu de partir demain, si 
vous me donniez un jour de plas?... Si vous ne partiez 
qu'après-demain ?.… 


JEANNE, hésitant. — Après-demain ?... 

OrsIER. — Mais oui. 

JEANNE. — C'est que... 

ORsIER. — Voyons, ma chère enfant, un jour, um 


seul jour, vous ne pouvez pas me refuser cela. 
JEANNE. — Mais... 


Onrsrer. — Allons! c'est entendu, n'est-ce pas? 
c'est oui? 

JEANNE. — Cela vous ferait plaisir ?.. 

OrsIER. — Grand plaisir! 

JEANNE, hésitant encore. — Eh bien... (Se décidant 


brusquement.) Eh bien, c’est entendu! je ne partirai 


qu'après-demain !.… æ 
Orsrer. — Je suis ravi! Vous êles tout à fait gen- 
tille! (1 s'approche d'elle et l’embrasse. À ce moment Jo- 
seph ouvre la porte.) 
JosepH, annonçant — Monsieur et 
rande.. Monsieur et madame Bourdin-Pallier…. 
Pendant que le rideau baisse on voit entrer M. et Mm* 


madame Gué- 


Guérande, et Orsier va à leur rencontre. 
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| | 
ACTE IV | 
Même décor qu'au troisième acte. 1 
! 
2 2 OrsIER. — Eh bien, nous verrons! nous verrons! | 
Scène première JEANNE, câline. — Oh! papal dites, vous m'achète | 
à rez la petite broche? | 
ORSIER, JEANNE, THOUZERY, M. et M'"° GUE- P s 2 LT TR OS ‘ 2 
ORSIER. — Mais oui, ma chérie, je t’achèterai la petite 
RANDE, M. et M”° BOURDIN-PALLIER, GENE- Hrcchel 
VIEVE, puis SEPH et un autre domestique. #1 
MSN , JEANNE. — Quel bonheur! Elle va avec toutes mes 
Au lever du rideau la scène est vide. On entend, à la robes ! \ 
nd un bruit d’une discussion joyeuse Done GENEVIÈVE, à Jeanne. — Vous en avez de la chance, 
tuée d’éclats de rire: « Il a gagné! non! non! il a v à lui-là 
perdu. » Puis Jeanne, très gaie, entre en scène en CONS EPE PS Fe CON 2 ; 
courant, poursuivie par Orsier qui la rattrape, la saisit, OrsIEr. — Et puis il va falloir s'amuser un peu! - 
et l’embrasse. Jeanne a une robe de ville très élégante. JEANNE. — Oh! ouil 
ORSIER. — Il m'est venu une idée... Si l'on apprenail 
EANNE, riant. — Oh! papa! papal... ce n’est pas de ; 
e ‘ PAPA SP P une comédie ?.… 
RER ; cs é THouzEry. — Excellente, votre idée, cher ami! 1 
ORSIER, la tenant toujours. — Si sil j'ai gagné! (Tous : , ù 
2e ; : : ORSIER. — Ce serait une occasion de se réunir chaque 
les autres sont entrés à leur suite et rient.) Nous avons parié : 
; : 3 ; jour. 
une discrétion! Tu me dois deux baisers!... Allons, ; PE > 
GUÉRANDE. — Oui, mais les interprètes? 
encore un, Jeannette! EE : : 
3 er : ORSIER. — Votre femme, qui s'en tirerait très bien... 
JEANNE, tendant la joue. — Eh bien, voilà! à À : | 
à Thouzery, qui est un jeune premier remarquable... 4 
ORSIER. — A la bonne heure! (11 l’embrasse de nou- : es : :|) 
ES Vous-même, mon cher... enfin, ma fille, qui jouerait | 
j > divinement.… ; 
JEANNE. tendrement. — Et je vous en donne un par- 2 
5 JEANNE. — Oh! papa! 
dessus le marché!... Tenez, papal... (Elle l’embrasse.) É ï : sl 
3 ; THOUZERY. — Mais oui, votre père a raison! 
ORSIER, très tendre. — Ma chère enfant! (Gaie- 5 RIT DER 
A ù ; JEANNE. — Je n'ai jamais joué... 2 | 
ment.) Mais dis donc, la petite maîtresse de maison, . È j 1 
; ; THouzery. — C’est une question de nature... Je vous 
si tu nous donnais du thé? à : : il 
; : ; certifie que vous devez jouer très bien! | 
Joseph et un autre domestique viennent d’entrer, appor- j Y 
tant la table à thé, toute préparée. Pendant tout ce EANNE. — Vous croyez?... 
qui suit, Jeanne circule, servant le thé, aidée de Ge- OrSIER. — Parbleul... Il suffit de la regarder pour 
nevièvel en être sûr: elle sera charmante! 
Me GUÉRANDE, malicieuse. — Eh bien, mademoi- THOUZERY. — Je vous ferai travailler... Vous verrez, | 
selle Jeanne, vous rappelez-vous le dîner où nous vous | ça vous amusera follement 1. 
avons vue pour la première fois? Vous deviez par- ORSIER. — A propos, Jeanne, et ton fiancé, M. Lié- 
tir le surlendemain.. Il y a quinze jours de cela! geois ?.. Il pourrait peut-être jouer aussi? 
JEANNE, souriante. — Mais ouil.. Et Dieu sait si ces JEANNE, riant. — Ah! ah!... lui, jouer la comédie! à 
quinze jours là ont passé vite! Vrai, ce pauvre M. Edouard, je ne le vois pas jouant 
ORSIER. — Bien vrai? la comédie de salon! 
JEANNE. — Oh! ouil ORSIER. — Bon, bon, n’en parlons plus... C'est lui 
THOUZERY. — Seulement c'est fini, cette fois... C’est qui fera la claque! Ah! la pièce maintenant! 
bien ce soir que vous partez décidément ?.…. Voyons, Thouzery, vous devez connaître quelque chose, 
: ORSIER. — Oui! mais j'ai écrit à sa mère pour | vous? 
lui demander de me la laisser voir à mon gré jusqu’à THOUZERY. — Oui, un petit acte très convenable, très: 
son mariage, c’est-à-dire pendant deux ans... Elle ne | mondain, et cependant pas trop bête... Titre: Le Myo- 
peut pas me refuser cela! Et je compte que Jeanne | solis. 
viendra ici tous les jours! JEANNE. — Le Myosotis… c'est très gentil... 
Me BOURDIN-PALLIER. — Evidemment, cher amil ORSIER. — Combien de rôles? È 
Me Orsier ne vous refusera pas. THOUZERY. Trois... une soubrette, pour Me Gué- 
ORSIER. — Quant à son fiancé, j'ai bien spécifié qu'il | rande... un très joli rôle d’ingénue, pour M''° Jeanne. 
viendra la voir ici comme chez elle. Et un rôle d'homme pour moi... (Se reprenant vivement.) ? 
JoSsEPH, entrant, à Jeanne. — Le cocher demande les | ou pour M. Guérande! ÿ 
ordres, mademoiselle. JEANNE, vivement à Thouzery. — Oh! non! pour vous! 
JEANNE. — Qu'il attelle pour six heures! (A Orsier.) GUÉRANDE, souriant. — Cher monsieur, à vous l’hon- 
Nous irons faire un tour au Bois avant le dîner, n'est-ce neur !…. 
pas, papa? Me GUÉRANDE, à son mari. — Toi, tu soufileras ! (Aux 
ORSIER. — Tout ce que tu voudras, ma chérie! autres.) Si vous saviez comme il souffle! 
Josepx. — Le landau ou la victoria, mademoiselle ?… ORSIER. — Eh bien, alors c'est entendu! Après- 
JEANNE. — La victoria! (Aux autres.) C’est tellement | demain, la première répétition, à deux heures! 1 
plus joli, la victoria! (Joseph s’est incliné et est sorti. A THoUzZERY. — Deux heures... pour le quart! x 28 
Orsier.) En allant au Bois, nous passerons par la rue OrsSIER. — Je vais tout de suite acheter les bro- 
de la Paix... Nous irons chez le bijoutier revoir la chures…. | 
petite broche de l’autre jour... M° GUÉRANDE. — Attendez, nous partons aussi. (A À 
ORSIER, souriant. — Elle te ferait plaisir ?.. Jeanne.) Au revoir, à après-demain.… r 


JEANNE. — Oh! ouil Me BOURDIN-PALLIER, à Jeanne. —— Au revoir. 


JEANNE. — A après-demain. 
GUÉRANDE et BOURDIN-PALLIER, saluant, -_ Made- 
moiselle ! 
Poignées de mains, saluts, sortie générale, Jeanne et 
Thouzery restent seuls. 


Scène II 
JEANNE, THOUZERY 


THouzerY. — Alors me voilà en tête à tête avec une 
Hractrice ? 

JEANNE. — Ne vous moquez pas de moi... Sérieuse- 
nent, vous croyez que je pourrai jouer la comédie? 

THOUZERY. — Je suis bien tranquille ! 

JEANNE. — Moi, pas! Si j'allais être ridicule? Je 
_ne veux pas être ridicule !... Si, dès les premières répé- 
* titions, vous avez l'impression que je dois être ridi- 
cule, il faudra me le dire! 

THOUZERY. — Je vous le promets. 

JEANNE. — Allons, ça me rassure un peu... Parce 

jue, papa, j'aurais beau être exécrable, il ne s’en aper- 
cevrait même pas! 

THOUZERY. — Ah! dame! votre père (ÈS 

JEANNE. — Vous savez que cela m'amusera beaucoup 
* de jouer la comédie... 


THOUzERY. — Parbleu! j'en suis bien sûr! 
JEANNE. — Vraiment? Et pourquoi donc? 
THOUZERY. — Ça ne vous ferait pas tellement peur, 


si ça ne devait pas vous faire beaucoup de plaisir! 
A ce moment Joseph entre, et, aidé d’un autre domestique, 
emporte la table à thé et les tasses laissées sur les 


> meubles, 
JEANNE. — C'est vrai! 
THOUZERY. — Et puis, voyez-vous, toute femme, si 


_ simple et si droite qu'elle soit, a en elle un désir de 


plaire que le théâtre épanouit.. Dans la plus pure des 
_ jeunes filles, il y a une comédienne qui s'ignore.…. 

: JEANNE. — Oui; car, moi, à la seule pensée de pa- 
raitre devant un public, je me sens un petit frémis- 
sement... Il me semble qu'il y a en moi de jolies choses 
. cachées, des détails, des riens, un geste, tenez, une 
inflexion de voix, qui se révéleront soudain, devant tout 
ce monde rassemblé qui me regardera dans un mur- 
mure... 


THouzErY. — Bravo! bravo! 

JEANNE. — Vous voyez, vous vous moquez de moi!... 

THouzery. — Mais non, j'applaudis déjà! 

JEANNE. — Je crois que papa est très content que 
j'aie accepté son idée de comédie? 

THouzery. — Il est ravi... D'ailleurs, de vous, tout 


l'enchante.. Vous l'hypnotisez, à la lettre... c'est un 
plaisir que de le regarder. vous regarder !.…. 
JEANNE. — Comme il est bon! Je l'aime bien... 
Et puis, il n’est pas seulement bon, il est charmant. 
Dans la bonté de papa, il y a presque de la coquet- 
Lerie les 

PHouzERY. — Oui, oui, de la coquetterie!... Eh bien, 
cette coqueterie, vous la détournez tout entière à 
votre profit, mademoiselle. Et c'est délicieux, ce papa 


_ séduisant qui s'ingénie à conquérir sa grande fille! 


JEANNE. — La conquête est faite. 

THouzery. — Oui, je le crois, et bien faite! Vous 
rappelez-vous que j'ai été le premier à plaider près de 
vous la cause de votre père? 

JEANNE. — Je me rappelle très bien. Et le souvenir 
que je garderai de vous restera toujours lié à l’affec- 

tion que j'ai pour papa... 
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THOUZERY. — Alors, c'est décidé”... Vous allez reve- 
nir tous les jours? 

JEANNE. — Mais oui. j'espère bien que maman ne 
S'y Opposera pas... 

THOUZERY. — Je suis heureux... très heureux. 

JEANNE. — El moi, je suis contente... 

THOUZERY. — J'ai pris si naturellement l'habitude de 
venir Chaque jour depuis que vous êtes là... 


JEANNE, confuse. — Vous veniez déjà auparavant, 
THOUZERY. — Oui, mais pas si souvent !.. 

JEANNE. — Je suis très flattée… 

THoUzERY. — Oh! non! pas ce mot-là!… 

JEANNE. /— Lequel, alors ?.… 

THOUZERY. — Je ne sais pas, moi... Cherchez... ou 


plutôt, non, ne cherchez pas... (Un silence) Mademoi- 
selle Jeanne ?.…. 

JEANNE. — Eh bien! 

THOUZERY. — Maintenant, je ne pourrais plus me 
passer de vous voir chaque jour, vous savez... 

JEANNE, souriante. — Oh! cale 

THOUZERY. — Je vous assure... C'est devenu un 
besoin pour moi de vous voir, de causer avec vous, 
ou simplement de m'asseoir à vos côtés sans rien dire... 
car, auprès de vous, le silence même a sa douceur. 

JEANNE. — Allons donc, vous dites ça par galan- 
terie... Pour un homme comme vous, mondain, élé- 
gant, fêté, qu'est-ce que la compagnie d'une petite bour- 
geoise toute neuve? D'ailleurs une jeune fille ne 
peut parler de rien, tous les sujets de conversation 
lui sont interdits... Même les choses qu'elle connaît, il 
lui est défendu d'avoir l'air de les connaître... Non, 
non, soyez franc: je dois vous ennuyer, vous sembler 
fade. ; 

THOUZERY. — Ne dites pas cela, je vous en prie... 
D'abord la petite bourgeoise — pour employer votre 
expression — est devenue la plus gracieuse et la plus 
brillante des jeunes filles. Et puis tout ce que vous 
croyez devoir m'ennuyer en vous, mais c'est précisé- 
ment ce qui m'attire! 

JEANNE, troublée. — Ah? 

THoUzERY. — Cela vous étonne, n'est-ce pas?.… 
Croyez-vous donc que je n'en sois pas étonné moi- 
même? Une jeune fille! Je peux bien vous le dire, 
maintenant, je m'en moquais presque autrefois! 

JEANNE. — ‘liens, tiens! 

Taouzery. — Oh! doucement, bien entendu... Mais 
enfin ça ne comptait pas pour moi, je n'y faisais pas 
attention. Si vous saviez ce que j'étais avant de vous 
connaître !. Mais vous êtes trop pure: vous ne com- 
prendriez pas! 


JEANNE. — Ce que les jeunes filles ne comprennent 
pas, elles savent si bien le deviner. 

THOUZERY, malicieusement. — Vraiment? 

JEANNE. — Mais oui deviner, c'est notre refuge, 
à nous autres! 

Trouzery. — Eh bien, alors, essayez de démêler 


quel changement s’est produit en moi... Essayez, sans 
que je vous le dise... Car tous les mots me semblent 
à la fois trop usés et trop grossiers pour exprimer 
des impressions aussi fraîches, aussi délicates. Il 
faudrait des paroles inconnues qu'on inventerait soi- 
même et que personne n'emploierait plus ensuite. 
Ah! que de jolies choses on dirait! 

JEANNE. — Oui... chaque fois qu'on veut exprimer 
une idée, et surtout un sentiment, on est choqué soi- 
même du bruit banal des mots qu'on dit, et l'on sent 
bien qu'on garde en soi le meilleur de ce qu'on vou- 
lait oire. 

Trouzery. — Et puis, je vais peut-être vous sembler 
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28 
ridicule, mais il faut bien que je l'avoue... Je suis in- 
timidé.… 

JEANNE. — Oh! 

THoOUZERY. — Oui, oui, vous m'intimidez... Sentez- 
vous bien tout le sens profond de ces trois mots: « Vous 


m'intimidez » ?.. Et ne croyez pas que je le regrette. 
Oh! non! Cette gêne un peu naïve, si vous saviez 
comme j'en goûte avec joie le petit tremblement dé- 
licieux !... Une gêne? Non, ce n’est pas une gène. 
C'est à la fois le battement de cœur de l'attente et 
l'émoi mystérieux de l'initiation. 

JEANNE, souriant, très troublée. — Eh quoi! tout cela 
à cause de moi? Rien que de moi? k 

THOUZERY. — De vous... de vous seule... 


JEANNE. — Vous allez me rendre horriblement vani- 
teuse!.…. 

THOUZERY. — Ne riez pas, je suis très sérieux! 

JEANNE. — Je ne ris pas... 

THOUZERY. — Vous souriez... et ce sourire en un 


tel moment, après ce que je vous ai dit déjà, j'ai 
l'impression ‘que vous le mettez entre nous deux 
comme un moyen de défense... Ne faites pas cela. 
Voyez, moi, comme je suis sincère devant vous, et je 
vous le répète, presque timide... 

JEANNE. — Me défendre? Non, vous ne le pensez 
pas. D'abord, je croirais m'accorder trop d'impor- 
tance, si je prenais à la lettre vos galanteries d'homme 


aimable... Et puis, pourquoi dissimulerais-je que votre 
langage ne me déplaït pas? 

THOUZERY. — Est-ce vrai? 

JEANNE. — J'avoue aussi qu’à vous voir venir cha- 


que jour et demeurer si longtemps, j'éprouve un sen- 
timent de plaisir que je n'avais jamais connu. 

THOUZERY. — Vrai? Bien vrai? 

JEANNE. — Mais, quoi que vous en disiez, vous 
m aurez oubliée bien vite... 

THOUZERY. — Oh! non! 

JEANNE. — Vous garderez simplement de moi le 
souvenir d’une bonne petite ee fille qui vous aura 
plu pendant quelques semaines... parce qu'elle étail 
très différente des femmes que vous avez connues! 
Et, quand il vous arrivera de penser à moi — car cela 
vous arrivera... assez souvent d'abord; puis, plus 
rarement; puis presque plus — il vous faudra un 
certain effort pour retrouver les traits de mon visage, 


et vous vous direz tranquillement: Oui... elle était 
gentille! » 

THouzERY. — Non, non, vous vous trompez... Et vous 
qui vous vantiez lout à l'heure d'être si habile à 
deviner, vous lisez bien mal en moi... Ou vous faites 
semblant d'y mal lire, pour éviter d’avoir à me ré- 
pondre... (Geste de Jeanne.) Eh bien, non, je ne suis 


pas un homme aimable: non, je ne vous débite pas 
de galanteries... Regardez-moi, regardez mes yeux... 
Ecoutez ma voix, comme elle tremble... Mademoiselle, 
vous n'avez donc pas compris, deviné, senti... 

JEANNE, lui coupant la parole. — Taisez-vous... taisez- 
vous... Vous oubliez... j'oubliais moi-même que je suis 
fiancée !... Oh! je ne vous reproche rien !... Promettez- 
moi seulement que ceci restera entre nous... et que 
ion père, surtout, n’en saura rien! 

THOUZERY. — Je vous en prie... 

JEANNE. — Vous me le promettez?.… 


THOUzZERY. — Je vous le promets... 
JEANNE. — Vous me promettez aussi que vous 


ne vous souviendrez plus jamais des paroles que nous 
avons dites, et que ce sera désormais entre nous comme 
si nous ne les avions pas prononcées ?… 

THouzerY. — Mademoiselle Jeanne... 


JEANNE. — Vous me le promettez?.… 
THouzEryY. — Je vous le promets... La 
JEANNE. — Merci... 

Entrée d’Orsier. 


Scène III 
ORSIER, JEANNE, THOUZERY 
JEANNE, s’élançant vers Orsier avec effusion. — Ah! 
papa! voilà papa! 
Elle va se blottir- contre lui et l’embrasse. ù 52 
ORsIER. — Ma mignonne! (A Thouzery.) Voici une 


brochure pour vous, cher anx. 
THOUZERY, la prenant. — Merci. 
Alors à après-dernain ! 
OrsIER. — Vous nous quittez? 


.…. je sais déjà le rôle... 


THOUZERY. — Mais Que . Un rendez-vous... 
ORSIER. — Eh bien, + à demain ! 
THOUZERY, à Jeanne. — Au revoir, mademoiselle... 
JEANNE. — Au revoir, monsieur... 
Thouzery sort. 
Scène IV 
ORSIER, JEANNE, puis JOSEPH 
ORSIER. — Qu'est-ce que tu as? : 
JEANNE. — Rien... Je suis contente de vous voir! 


ORSIER. Et moi, je suis content de t'avoir là, 
un moment, seule... À mesure que mon affection pour 
toi devient plus tendre, plus grave, il me semble que 


nous avons des choses nouvelles à nous dire... Pense 
donc, nous n'avons mis que quinze jours à nous. 
aimer !... Et j'éprouve que c'est seulement d'aujour- 


d'hui que nous nous aimons tout à fait! 

JEANNE. — Que c'est loin déjà, mon arrivée! 

ORSIER. — Tiens, moi, il me semble que tu es ici. 
depuis hier... 

JEANNE. — Moi aussi. 
sens si différente de ce que j'étais en arrivant !.… 
vous rappelez ?…. 
durant, aussi revêche avec vous?... Je-ne le comprends. 
même plus, He jy pense, maintenant que vous êtes 
mon père! 

ORSIER, souriant. — Maintenant que je suis ton pre 


. Vous 


JEANNE. — Je veux dire. 

ORSIER. — Ne dis rien... ee as raison. Je suis ton à 
père, maintenant... Quand tu es venue, je ne l'étais. 
pas!.. : 

JEANNE. — Dans ces vingt jours, il s'est passé tan! 


de choses nouvelles pour moi? Vous vous rappelez. 
papa, la soirée chez M"° Guérande ?.…. 

ORSIER. — Ton premier cotillon avec Thouzery!.. 
triomphe !... Et tu rayonnais!... 

JEANNE. — Et vous donc, c'est vous qui rayon- 
niez!... Je devais encore vous quitter le lendemain, 
mais en vous voyant si heureux... 

ORSIER. — Au retour, tu m'as dit, d'une voix gen- 
tille.. « Papa, je resterai avec vous jusqu'à la fin 
du mois! » El tu m'as donné, ce soir-là, une des 
grandes joies de ma vie!... Et tu as beaucoup de sou- 
venirs comme celui-là ?... : 


. Un 


JEANNE. — (Quelques-uns... Ce sont des impressions. | 
à moi... & 

ORSIER. — Des impressions de bals... de soirées... des 
impressions bien fragiles |. 

JEANNE. — Pas toutes! J'en ai de graves... comme 


la dernière! 


Mais, en même temps, je me 


Comment ai-je pu rester, trois jours 


or 


} 
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Sant AD de 


IRSIER. — C'était ?... 


JEANNE. — Il y a quelques jours seulement... Vous 
“ne devinez pas ?... 
. ORSIER. — Ah! oui, celle promenade improvisée au 


oiS de Vincennes! Depuis que tu m'avais conté que 
La mère te menait jouer au bois de Vincennes, toute 


petite, j'avais une grande envie d'aller là-bas avec 
noi. 


» JEANNE. — Je n'y étais jamais retournée... Et j'ai 


- élé si heureuse de refaire avec vous, tous les deux, 
mes petites promenades d'autrefois! Je reconnais- 
. sais les vieux arbres el les pelouses... J'y retrouvais 
des souvenirs perdus que je vous disais à mesure... 
_des enfantillages, des histoires de toute petite fille... 
| Et vous m'écoutiez sans vous lasser. Dans la voiture, 


» au retour, nous sommes restés très silencieux. Je. 


-.réfléchissais, et il me semblait que, vous aussi, à côté 
| de moi, vous réfléchissiez aux mêmes choses... J'étais 
dires émue | …. 
ORSIER. — Pas tant que moi, mon enfant! 
JEANNE. — J'aurais voulu parler... vous dire quelle 


$ grande tendresse filiale j'éprouvais pour vous... Mais je 


- ne trouvais pas de paroles... Et, au même instant, 

… vous m'avez serré la main très fort, sans rien dire... en 
détournant la tête! 

ORSIER, ému. — C'est que, moi non plus, je ne trou- 

_ vais pas de paroles... Et je te sentais bien ma fille, 

ma pelite fille... Nous avions la même émotion! 

Alors, tu l'aimes vraiment du fond du cœur, ce vieux 
- papa connu si tard? 


JEANNE. — Vous le savez bien! 
ORrSIER. — Mon enfant! 
11 la regarde très tendrement. 
…_ JEANNE. — Vous me souriez avec des yeux tristes! 
_  ORSIER. — C'est qu'il y a de la tristesse dans mon 


- bonheur! Plus je suis heureux de ce que j'ai, plus 

… je suis triste de ce qui me manque! 

_ JEANNE, émue. — Papa! 

. ORSIER. — Papa? Non, je n'ai pas été ton papa! 
J'ai beau l'aimer tendrement, je ne suis pas un père 

“ comme les autres!... Dire que tu grandissais, espiègle 

_ét caressante, que des étrangers profitaient de ta grâce 

- et de ta gentillesse d'enfant! Et moi, pendant ce 


- Lemps-là, je t'ignorais!... J'étais en Russie, je gagnais : 


… de l'argent sans but, comme un imbécile! Devais-tu 
. être vive et joueuse! Ah! Dieu! Si j'avais été là! 
- À quoi jouais-lu, avec tes petites amies, au bois de 
_ Vincennes ?.… 


JEANNE. — Je ne sais plus... ‘A la corde, au ballon. 
_ Ah! surtout à cache-cache!.… 
OrsrIER. — J'étais très fort, moi, à cache-cache!..… 


_ (Quelles parties nous aurions faites ensemble, hein ?.. 
_ J'aurais eu ton âge! 2 
JEANNE. — Je vous vois très bien! 
ORsSIER. — Hélas! tu n'y pensais pas alors à ton 
père absent! 
JRANNE, hésitant. — Mais... si... quelquefois. 
| OrsrEr. — Tu es gentille de me faire ce mensonge- 
11... Mais non, tu n'y pensais pas! Et maintenant je 
. suis un vieux bonhomme, et, tu es, toi, mademoiselle 
Jeanne Orsier, une jeune fille! ( la regarde profon- 
_ dément.) Quand la mère te regarde, comme moi en ce 
_ moment, derrière ce visage-là, elle revoit, elle, tous 
_ les visages chéris que tu as eus d'âge en âge... EL 
- c'est peut-être ça le fond de l'amour des parents! 
Leurs enfants peuvent vieillir, être devenus des 
hommes, des femmes, les parents ont toujours sous 
- les yeux leurs petits garçons el leurs petites filles! 
Moi, non! J'ai beau faire, entre l'image de cette 


Jeanne. 


Orsier. 


jeune fille que je regarde et le souvenir vague d'un 
pelit bébé, pareil à tous les bébés, je ne peux évoquer 


aucune image de toi, aucune! Rien! Toute ta vie 
m'échappe.…. Et c’est irréparable!.. 

JEANNE. — Pourquoi songer à tout cela, mainte- 
nant ?... 

ORSIER. — Parce que je t'aimel... Que de choses 


je m'élonne de n'avoir jamais senties !... Mais tiens, tous 
les soucis des parents pour leurs petits enfants, leurs 
craintes, leurs transes continuelles, eh bien, j'en 
ai élé privé! Tu as eu jadis une fièvre typhoïde: 
je ne l'ai même pas sul... Il m'a manqué cela: je 
n'ai jamais souffert pour toi! 


JEANNE. — Moi, je n'ai jamais eu de vous que de 
la joie!... Ga ne m'empêche pas de vous bien aimer! 
OrsIER, — Ce n'est pas la même chose! L'amour 


des enfants vit de bienfaits; celui des parents, de sa- 
crifices !... Je ne suis qu'un père pour jour de fêle, 
moi. un vieil amuseur!.…. 

JEANNE. — Oh! non! 

ORSIER. — El pourtant, je crois que moi aussi, je sau- 
rais souffrir et me dévouer.…. É 


JEANNE. — Vous avez beau dire, vous êles mon père 
et mon papa! 
OrsIER. — Je le voudrais tant!... Mais je n'ose le 


croire !.. Ainsi, tiens, ce n'est qu'un détail, mais Lu me 
dis « vous », tu ne me tutoies pas!... Essaye un peu 
de me tutoyer!.… 


JEANNE. — Je n'oserai jamais! 

OrRS1ER. — Tu vois, tu n'oses pas me tuloyer!..…. 

JEANNE. — Mais sil... 

OrsrIER. — Eh bien, dis une phrase! 

JEANNE, gênée. — Quelle phrase voulez-vous que je 
vous dise? 

OrsrEr. — Tu vois, dès qu'il faut me tutoyer, Lu ne 
sais plus quoi me dire! 

JeANNE. — Mais si, voyons! Seulement, comme cela, 
tout d'un coup... 

Ors1ER. — Eh bien, dis-moi: « Mon petit papa, Lu as 


tort de t'inquiéter. Je l'aime et je suis heureuse d’être 


avec Loil » 
JEANNE, gênée, répétant à la hâte. — « Mon petit papa, 


{u as tort de t'inquiéter.. Je t'aime et suis heureuse 
d'être avec toil » 
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ORsIER. — Tu vois, tu vas trop vitel... Tu te débar- 
rasses de la phrase! Je n'ai pas le temps d'en pro- 
fteri 

JEANNE. — Parce que je ne suis pas habituée... mais 
je vous assure que je m'habituerai très bien! 

ORSIER. — Vrai? 


JEANNE. — Je vous assure!... (Se reprenant, très ten- 
dre.) Je t'assurel!… 

ORSIER. — Ma chérie! 

JosEPH, entrant. — Monsieur, c'est une dame qui de- 
mande à parler à monsieur... 

ORSIER. — Qui est-ce ?.… 

Josepx. — C’est la mère de mademoiselle. 

ORSIER, sé levant, à Jeanne. — Ta mère!... (Jeanne se 


levant.) Elle vient elle-même... Pourquoi?... (A Joseph.) 
Faites entrer tout de suite. 


Joseph va à la porte, l’ouvre, s’efface, fait entrer 
Mme Orsier, et sort. 
Li 
Scène V 


ORSIER, JEANNE, Me ORSIER 


JEANNE, courant à sa mère d’un mouvement plein d’affec- 
tion. — Maman! 

Me ORSIER, se détachant de cette longue étreinte et regar- 
dant la toilette de Jeanne. — Oh! mais je ne te reconnais 
plus !... (Puis elle considère Orsier qui la regarde aussi. Tous 
deux s’examinent avec curiosité.) Veux-tu me laisser un 
moment seule avec monsieur, mon enfant. 

Jeanne sort. 


Scène VI 
ORSIER, Me ORSIER, puis JEANNE 


ORSIER, à la fois aimable et très embarrassé. — Oui, nous 
sommes changés tous les deux!... (Un temps.) Vous 
avez reçu ma lettre, n'est-ce pas? Et, au lieu d'envoyer 
votre bonne, la brave Mélanie... vous voyez, je sais son 
nom... chercher ma fille, (Petit mouvement de Mme Orsier.) 
chercher Jeanne, vous êtes venue vous-même... Je 
vous remercie... C’est une façon de me prouver que 
vous ne me ferez pas de difficultés pour me la laisser 
voir désormais autant que je le voudrai... (Silence de 


Me Orsier.) N'est-ce pas? Je ne me suis pas 
trompé ?.… 
Me ORsSIER. — Monsieur, je n'ai pas voulu entamer 


avec vous une discussion par lettre! Une explication 
de vive voix sera plus brève et sera définitive! J'ai 
donc pris sur moi de venir moi-même... Ma fille ne se 
mariera que dans deux ans... D'ici là, vous la verrez 
dans un an, et pendant un mois! 

ORSIER. — Vous dites? 

Me OrSIER. — Au mois de juin de l'année prochaine ; 
c'est votre droit! 

ORSIER. — Madame! je ne peux pas rester un an sans 
voir ma fille! 


Me OrsiEr. — L'arrangement a été fixé par le tri- 
bunal, et je m'y tiens! 
OrsrEr. — Il ne s’agit plus de cela, madame! Je 


connais Jeanne, maintenant, et je l'aime! Je ne peux 
pas perdre ma fille au moment où je la retrouve! 
M° Orsrer. — Il ne tenait qu'à vous de ne jamais 
la perdre! Ce n’est pas moi qui suis responsable du 
passé !.. Et, pour moi, rien n'est changé, monsieur |. 


ORSIER. — Encore une fois, je me suis attaché à 
Jeanne profondément! 
M° OrsIER. — Je ne crois pas à la profondeur de 


vos sentiments. Vous souffrirez moins de ne pas voir 


Jeanne que je souffrirais, moi, de laisser ma fille aller 
chez vous! 
Ors1ER. — Vous êtes d'une dureté injuste! 


Me OnrsIEr. — Chacun son tour, et chacun pour 
Soi. = 
ORSIER. — Alors, c’est par vengeance que vous re- 


fusez?.. Vous vous vengez du mari sur le père ?... 
Me OnrsIER. — Il ne fallait pas l'aimer si tard !... 
OrsIER. — Ah! madame, les affections tardives sont 
justement les plus fortes! Enfin, que vous le vou- 


liez ou non, il faut bien vous soumettre aux faits!.... 


Jusqu'ici Jeanne n'avait que vous, sa mère; maintenant 
elle a son père et sa mère... Elle est ma fille, comme 
elle est la vôtre! 

Me ORSIER. Jeanne, votre fille comme la mienne ? 
Elle vous a plu par hasard! Vous l'avez montrée, 
on vous en a fait compliment! Elle à flatté votre 
amour-propre, et vous voilà criant que vous êtes son 
pérel®e 


ment où il n’y a plus que des joies de vanité à recueil- 
lir, on arrive réclamer sa part! Non, monsieur, 
non !.. On ne s’improvise pas tout à coup le père d'une 
jeune fille dont on a délaissé l'enfance! 

ORSIER. — Ah! ne jugez pas si vite et si net!... 


Ces devoirs, ces soucis dont vous parlez ont eu leur 


douceur après tout!... Et c’est à moi de vous les en- 
vier!.. Tenez, tout à l'heure, je le disais justement 
à Jeanne! Ah! madame! il y a des regrets dont vous 
ne soupconnez pas l'amertume !.…. : 

Me ORsIER. — Oh! des regrets! 

OrSIER. — Comptez les souvenirs que vous avez el 
que je n'aurai jamais, moi. 

Me ORsIER. — Eh bien, ce sont ces souvenirs qui 
nous unissent, ma fille et moil... Et rien ne peut les 


remplacer! D'ailleurs, toute discussion est inutile, 


je m'en tiens simplement à mes droits! 

ORSIER. — Vous ne parlez que de vos droits! 
Mais vous n'êtes pas seule en cause! Il y a Jeanne, 
et ses sentiments à elle! Car ma fille m'aime, ma- 
dame! 

Me ORSIER. — Allons donc! 

ORrSIER. — Oui, ouil Tous vos griefs ne peuvent eru- 
pêcher qu’elle ne m’aime!... Oh! je sais ce que vous 
espérez en l’empêchant de me voir : c’est me la 
rendre hostile, n'est-ce pas, me reprendre son cœur ?.… 

M"e ORSIER. — Je compte seulement sur sa nature 
droite, qui n’est pas ingrate. 

ORSIER. — Et moi aussi, je compte sur sa droiture 
pour ne pas partager vos rancunes!... Mais tenez, je 
vais l'appeler, et vous saurez ses sentiments! 
va à la porte et l’ouvre.) Jeanne, mon enfant, viens ici, 
viens... (Entre Jeanne.) Mon enfant, veux-tu dire à ta 
mère quels sont nos sentiments l'un pour l'autre! 

JEANNE, hésitante. — Moi? mais, mon père... 


ORSIER. — Il faut que ta mère soit instruite, et elle 
te croira mieux que moi. Tu hésites?... Dis la vé- 
PIVE IR. \ 

JEANNE, même jeu. — Je veux bien, mais. 

Me ORSIER. — Vous voyez, monsieur, l'effet de 
votre présence !… 

ORsrER. — Comment, mon enfant? C'est moi qui 
t'effraye?... déja ?... 

JEANNE. — Oh! non! Mais j'ai peur, en parlant 
franchement, de vous affliger tous les deux! 

Me ORSIER. — Je vais t'aider à parler... On me 


demande de te voir souvent, tous les jours, enfin de 
te partager avec moi..: Quel est ton désir ?.… 


Ah! c’est trop commode vraiment! On es- 
quive tous les soucis, tous les devoirs, et, juste au mo- 
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JEANNE, hésitante. — Sincèrement... je. 
M° ORSIER. — Eh bien? 


JEANNE. — Eh bien! je serais heureuse si tu 
consentais |! 


ORSIER. — Chère enfant! (A Mme Orsier.) Qu'est-ce 


. que je vous disais ?.…. 


M°° OrsrER. — C'est bien... Je ne t'en demande pas 
davantage... Tu ne m'aimes plus! 

JEANNE. — Maman! 

M®° ORSIER. — Non, non, tu ne m'aimes plus! 


- D'ailleurs, je devais m'y attendre! Tes lettres m'en 


avaient déjà avertiel.…. Oh! pas les premières, si 
tristes, si douloureuses, où je te sentais en- 
core bien à moil... Ah! je ne croyais pas que je re- 
gretterais comme une joie les larmes que j'ai pleurées 


en les lisant, ces lettres-là !... Mais les autres!... Comme 


toutes mes craintes... 


le ton en a changé vite! Avec quelle inquiétude je 
te voyais devenir, dans chacune d'elies, de plus en plus 
gaie, de plus en plus légère! Avec quel serrement de 
cœur je te sentais te détacher de moi peu à peul.…. 
Du moins, j'espérais encore. Oui, j'espérais qu’en me 
revoyant, un élan du cœur te ramènerait toute à moi! 
Mais, après ce que tu viens de me dire, tu dépasses 
Tu ne m'aimes plus! Tu ne 
m'aimes pas !.. 

JEANNE. — Peux-tu me faire un pareil reproche! 

ORSIER. — Quoi? Parce qu'elle m'aime, madame? 
Il est bien naturel que ma fille m'aime! 

M° ORSIER. — Allons donc, qu'êtes-vous pour 
elle? Le premier venu!... Mais vous êtes riche et 
votre luxe l’a séduite!.. C’est le plaisir qu'elle a eu 
chez vous qu'elle aime! 

ORSIER. — Non, madame, ne dites pas celal.. Vous 
biessez cette enfant gravement! Et je ne suis pas pour 
ma fille le premier venu! J'ai pu lui procurer des 
plaisirs dont elle avait été privée. Et après? Croyez- 
vous que ces plaisirs seuls aient pu faire qu'elle se 
(Tendrement, à Jeanne.) Dis, ma 
chérie ?.. (A Mne Orsier.) La vérité, c'est que, s’il y a en 
elle des façons de sentir et de penser qui lui viennent de 
vous, j'en ai trouvé autant qu'elle tient de moi... Oui, 
autant, pour ne pas dire plus! Des idées, des goûts 
qui vous déplaisent peut-être, mais que, moi, j'aime, 
parce qu'ils sont les miens! En vivant côte à côte, 
nous nous sommes reconnus tous les deux! En un 
mot, elle me ressemble! Voilà d'où vient notre af- 
fection!. Voilà aussi d'où vient votre rancune!.…. 

Mre OrsrEr. — Elle vous ressemble? Ah! vraiment? 
Prenez garde, c’est ce que vous pouvez lui souhaiter 
de pire! 

ORrsIER. — Madame !.… 

JEANNE, vivement. — Ce que mon père ne l'a pas 
dit, et ce qu'il faut que je te dise, c'est toutes ses 
bontés !.. Si tu savais comme il m'a accueillie, choyée, 
et ses tendresses, et ses gâteries!…. 

Mme Onsrer. — Oh! je devine! Je sais quels goûts 
il a retrouvés en toi. Car c'est vrai, au fond, que tu 
lui ressembles!.. Oui, oui! je devine l'effet de ses ca- 
deaux, des bijoux, des robes! Hélas! c'est ce qui 
m'est le plus amer, mon enfant, de songer que rien, 
dans ta tendresse, dans les souvenirs de ton enfance, 
rien n’a tenu contre le plaisir du luxe et de la for- 
tune |... 

JEANNE. — C'est mal, ce que tu me dis-là!….. Oui, 
mon père m'a comblée de plaisirs et de gâteries, mais 
cela n’est rien auprès de l'affection dont il m'a en- 
tourée… une affection aussi attentive, aussi inquiète, 
et, après tout, aussi dévouée que la tienne !.….. 

Me ORSIER, avec force. — Ah! tu chercherais des 


mots exprès pour me blesser, tu ne trouverais pas 
mieux |. Une affection aussi dévouée que la mienne !… 
Juge de la portée de tes paroles! Pendant dix-neuf 
ans, je-ne t'ai pas quittée un jour, je n'ai vécu que 
pour toil..… Et après trois semaines passées chez ce 
père que tu n'avais jamais vu, ton cœur nous fait la 


part égale! 

JEANNE. — Maman! 

M°° ORSIER. — Une affection aussi dévouée que la 
mienne! Et il t'a abandonnée! abandonnée, tu 
entends... Et de quelle façon! Si je te disais! 

ORSIER, vivement. — Madame! 

Me ORSIER, à Orsier. — Vous savez bien, vous, que 
vous ne méritez pas son affection! Vous le savez 
bien !… 

JEANNE. — Maman, je t'en priel... Je ne veux rien 


entendre! Je ne dois pas juger entre vous! Tu 
es ma mère chérie, mais il est bon pour moil... Et je 
suis votre enfant à tous les deux! 

M"° ORSIER, avec abattement. — Quelle tristesse, mon 
Dieu!... Je m'emporte, je m'oublie... mais enfin tu me 
fais trop de peine, mon enfant! Ce n'est pas juste 
que je te partage ainsi... Tu es d'abord à moi! 

JEANNE. — Eh bien, oui, là, j'ai eu tort! Mais tu sais 
bien que c’est toi ma préférée et que je serai toujours 
ta petite fille! Puis-je oublier toute mon enfance ?.… 
Quand j'ai eu cette longue fièvre, à dix ans, seule, tu 
veillais près de mon lit... Et, si j'étais malade aujour- 
d’hui, je ne voudrais encore que toi près de moi, que 
toi! 


Me ORSIER, avec une ironie douloureuse. — En es-tu 
bien sûre ?.… 
JEANNE. — Oh! maman! Et mon père ne peut 


m'en vouloir de ma préférence! Mais, tout de même, 
comprends-moi bien. Pour moi, il a changé sa vie! 
Il a renoncé à... des habitudes... il a... rompu des 
liens. J’en suis sûre... Je l'ai senti. Enfin je te dis que, 
pour moi, il a changé sa vie! Et si, à présent, je 
le laissais… 

Me ORSIER, l'arrêtant d’un geste, 
profonde. — Assez, je t'en prie... Plus tu parleras main- 
tenant, plus tu me feras de mal! Et ma jalousie 
devient plus amère encore, puisqu’à t'en croire il a 
su mériter ta tendresse! (Mouvement d’Orsier.) Tu com- 
prends bien, mon enfant, qu'au point où nous en 
sommes, les faits ne sont plus rien;.il n'y a que les 
sentiments qui comptent! Que m'importe, au fond, 
que tu ailles, ou non, chaque jour chez ton père? 
Si j'ai perdu ton affection intacte, ce n’est pas mon bon 
droit qui me la rendra, et js ne veux pas m'armer d'un 
jugement de tribunal contre le cœur de mon enfs"tl!.…. 
(Mouvement de Jeanne vers elle.) Oui, je sais... Tu 
m'aimes toujours? Tu m'aimes tout de même? 
Tu sens bien que ce n'est plus la même chose... Tu 
n'es plus ma fille à moi, ma petite fille, ma petite 


avec une tristesse 


Jeanne... C’est finil..… finil…. 

JEANNE, très émue, — Maman | 

ORSIER, très ému, s’approchant. — Madame... 

Me ORSIER, faisant effort sur elle-même. — Mais je 
ne songe qu'à moi, je ne parle que de moil..… Et 


ton fiancé? Sais-tu, lui, ce qu'il s'est figuré en lisant 
tes lettres? Il s’imagine que tu ne l'aimes plus, et 
que tu en aimes un autre... un autre que tu as ren- 
contré icil Mais ça, je n'ai pas pu le croirel Il s’est 
trompé, n'est-ce pas? C'est impossible? Tu l'aimes 


toujours ?.… 
JEANNE. — J'ai donné ma parole à M. Edouard, je 
ne la reprends pas! 
Me OrsrEr. — Quoi? C'est tout ce que tu trouves 
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à dire? Alors c’est moi qui m'étais trompée? Tu 
en aimes un autre!... (Avec un profond accablement.) Ah! 
mon enfant! 

ORSIER, à Jeanne. —— Quoi? Jeanne? Vraiment? 
(A Mme Orsier.) Je vous affirme que je l'ignorais, ma- 
dame! Et vous voyez combien notre fille est loyale, 
puisqu'elle se serait sacrifiée pour tenir sa pro- 
messe! Vous ne voudrez pas, vous ne pouvez pas 
vouloir qu’elle se sacrifie?... Et nous savons mainte- 
nant comment assurer son bonheur! Mais que pèse 
désormais notre querelle? La vie va plus vite que 
nos cœurs, et il n’est déjà plus question de nous! 
Pendant que nous nous disputions sa tendresse, le 
meilleur d'elle-même allait à un autre! Celui que 
ses lettres ont si souvent nommé va nous la prendre 
à son tour: et ce n’est même plus dans deux ans, 
c'est peut-être dans deux mois!... Bientôt nous n'au- 
rons plus à nous jalouser, vous et moi, c'est de son 
mari que noûüs serons jaloux tous les deux! 

Mre ORsIER. — C'est vrai. 

ORSIER. — Nous, nous sommes les parents, ces 
éternels abandonnés !... Mais nous serons abandonnés 
deux fois, puisque chacun de nous doit rester seul! 
D'habitude, pour le père et la mère, un tel vide est 
moins cruel: chacun aide l’autre à le supporter, et 


le départ de leur enfant les rapproche plus étroite- 


ment pour vieillir et mourir ensemble! (Il s’avance 
près d'elle.) Voyons, quel sentiment si violent peut-il 
vous rester contre moi? Le passé est si loin... Et 
les époux que nous avons été jadis étaient si diffé- 
rents du papa et de la maman que nous voici! 
Nous ne nous reconnaissions même pas, tout à l'heure! 
Moi, je n'ai pour vous qu'une gratitude profonde: Je 
vous dois Jeanne telle que vos soins l'ont faite. 
Mais soyez juste: j'ai un peu ma part dans ce qu'elle 
est devenue aujourd'hui! Oh! je ne compare pas 
nos deux tâches; je sais combien la mienne est 
mincel.… Mais j'ai fait ce que j'ai pu... Est-ce que 
jai gâté votre œuvre? Au fond, allez, nous 
l'aimons d'une affection égale, et tous eux 
nous n'avons plus au monde que cette affec- 
tion-là!.. Quel lien plus fort peut nous rappro- 
cher, à notre âge, malgré le passé? Soyez bonne 
jusqu’au bout ne me laissez pas seul... ne me laissez 
pas seul... 


Mme Orsier, très émue, semble hésitante. 
JEANNE, s’approchant d'elle et lui prenant la main, très 


douce. — Maman !... (Puis prenant la main d’Orsier et baisant 
leurs deux mains réunies.) Mes chéris!…… 


RIDEAU 


Me Orsicr. 


ACTE IV, SCÈNE VI. 


Jeanne. Orsicr. 


— Jeanne : € Maman, ie l'en prie, je ne veux rien entendre, ie ne (lois pas juger entre vous! » 


The 


play Son Père is entered according Lo act of Congress 
in {he office of the 


: ) , in {he vear 1907, by MM. Albert Guinon et Alfred chi 
Librarian of Congress at Washington. AIl rights resebved. SPACE niet 
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évoluent avec aisance et logique. Ces 
quatre actes se recommandent non 
seulement par leurs belles qualités, 
mais aussi par léur absence des dé- 
fauts. C’est parfait et c’est char- 
mant. » 

M. Paul Souday, dans l’Eclair, 
n’est pas moins élogieux : 

« La nouvelle pièce de MM. Albert 
Guinon et Alfred Bouchinet ravira 
toutes les catégories. de spectateurs, 
depuis les censeurs les plus sourcilleux 
jusqu’à la symbolique Margot de 
Musset, laquelle ne manquera point 
d'y pleurer. C’est une pièce admira- 
blement faite, non point dans le sens 
où l’entend l’école de Scribe, car, si 
tout y est en action, on n’y trouve 
point d’intrigue à proprement parler. 
Mais la situation donne tout ce qu’elle 
contenait de substance psycholo- 
_gique et dramatique ; le dialogue est 
d’un naturel parfait, d’un jo style 
sobre, sans couplets de bravoure, sans 
mots d'auteur, sans digressions : le 
plan et la facture de l’ouvrage se dis- 
tinguent par une simplicité vraiment 
classique, sans qu’il en coûte rien ni 
à l’intérêt de curiosité, ni à l’émotion, 
-qui, vers la fin, devient tout à fait 
poignante. » 


M. Emmanuel Arène dit aussi dans 
le Figaro : 

« Voici, enfin, pour l’Odéon, un 
grand et beau succès, et, qui mieux 
est, un succès de la plus jolie qualité. 
-Son Père, la belle pièce de MM. Albert 
-Guinon et Bouchinet, à triomphé de 
la façon la plus simple et la plus na- 
turelle, sans aucune déclamation, ni 
aucun artifice, ne devant rien qu'aux 
deux vertus les plus appréciées dans 
la vie comme au théâtre : la vérité 
et la sincérité. Vous ne relèverez au 
cours de ces quatre actes rien de fac- 
 tice ni de superficiel ; les auteurs sem- 
-blent avoir vécu leur œuvre en lécri- 
vant, et le public retrouve là des 
sensations qu'il connaît, des senti- 
ments qu'il éprouve, des émotions 
qu'il comprend, tout ce qui permet 
— trop rarement — à des spectateurs 
d’être durant un soir en communion 
parfaite avec le spectacle, et de pren- 


| 


dre en quelque sorte, par delà la 


rampe, leur part de l’action qui s’agite 
sur la scène... Une poésie charmante 
et aussi une mélancolique réalité se 
dégagent de cette jolie aventure qui 
‘est une aventure de toujours et de 
partout. On pouvait craindre deux 
“écueils : quelque monotonie dans un 
Sujet si peu compliqué, et une cer- 
aine gêne à l’idée que la vie facile et 
iche retrouvée chez son père pouvait 
être pour beaucoup dans le revire- 
ment de notre jeune héroïne. Le tact 
ét je dirai la franchise des auteurs 
ont su éviter ces périls, et le succès a 
été complet. » ! 

… Mais arrêtons-nous un instant sur 
cette allusion de M. Emmanuel Arène, 
Que M. Camille Le Senne, dans Le 
Siècle, M. René Doumic dans la Revue 
des Deux-Mondes, M. Emile Faguet 
dans Les Débats, ont développée et 
récisée en objections : le premier et 


Da 


e second avec leur courtoisie natu- 


Son PÈRE au théâtre de l'Odéon. — Suite de la 2 page de la couverture. 


relle, et le troisième avec une violence 
assez surprenante. Peut-on prétendre 
en cffet, que cette comédie ait un 
dénouement fâcheux, voire immoral, 
et soutenir que notre jeune héroïne 
oublie vingt ans de dévouement, de 
sacrifice maternel parce que son père 
— un père qui à négligé tous ses 
devoirs pendant ces mêmes vingt 
années — revient lui offrir bien-être, 
luxe et plaisir ? Non, certes. Il appa- 
raît assez clairement qu’une enfant 
d’un caractère aussi déterminé que 
Jeanne Orsier n'aurait pas cédé à ces 
seuls attraits si simplement maté- 
riels ; la vérité est que, fille toujours 
aimante de sa mère, elle n’a pourtant 
pas résisté à la mystérieuse attraction 
paternelle et qu’elle y a succombé 
parce que —- si ce n’est pas traiter la 
question avec beaucoup de solennité 
— elle ne pouvait désobéir plus long- 
temps aux aveugles lois de l'instinct. 
Mais d’ailleurs, avec quelle intelligence 
et quelle grâce elle justifie son évo- 
lution, lorsqu'elle unit les mains, de- 
puis si longtemps disjointes, de ses 
parents ! 

Mais reprenons notre revue des cri- 
tiques parmi lesquels, seuls, MM. Dou- 
mic, Le Senne et Faguet — applaudis- 
sant du reste à la facture de l'ouvrage 
— avaient fait cette observation de 
moralité. 


M. Paul Reboux écrit dans l’Intran- 
sigeant : 

« Imaginer des types d'ordre géné- 
ral, assez personnels pour n'être pas 
des abstractions, assez moyens pour 
ressembler un peu à chacun de nous ; 
les placer dans une situation aussi 
neuve que possible, en présence de la- 
quelle ils éprouvent des commotions 
qui révèlent le fond de leur âme ; dé- 
terminer cette situation par une in- 
trigue simple, dont le dénouement ne 
puisse être prévu ; leur donner un lan- 
gage vraisemblable, où chaque mot 
correspond à leur nature propre et 
éclaire leurs sentiments. Voilà, je crois, 
très incomplètement exprimée, la mé- 
thode suivie par nos meilleurs auteurs 
dramatiques. Je pense qu’elle fut celle 
de MM. Albert Guinon et Alfred Bou- 
chinet. En tout cas, leur pièce a obtenu, 
à l’Odéon, le grand succès qu’elle 
méritait. Oh ! la bonne, la belle, la 
loyale comédie ! Qu'elle est robuste- 
ment construite, avec logique, avec 
vérité ! Qu'elle est émouvante sans 
grandes phrases, attrayante sans com- 
plications de scénario, spirituelle sans 
mots postiches! Qu'elle provoque 
avec mesure l’attendrissement et le 
sourire ! Et que tout cela est d’un art 
probe et sain! » 


Concluons enfin par cet extrait de 
M. Emile Maulde, du Censeur : 

« À quoi la nouvelle comédie doit- 
elle la faveur qui l’accueille ? Est-ce 


à sa profondeur, à sa gaieté ou à sa vio- 
lence, est-ce à l’exactitude des obser- 
vations qui.la charpentent ou à la 
puissance de l’émotion qu’elle dégage ? 
Certes, Son Père, qui est plutôt l’his- 
toire d’une jeune fille que d’un père, 
dégage une émotion communicative | 
et témoigne d’une assez exacte obser- | 


vation du cœur humain et de la vie. 
Mais ce n’est ni un drame violent, ni 
une comédie follement gaie ou inson- 
dablement profonde. C’est à d’autres 
mérites qu’elle doit sa séduction. 
D'abord — et voilà qui a paru nou- 
veau — les auteurs y ont fixé, avec 
un bonheur qui atteste la subtilité de 
leur talent, la psychologie de la jeune 
fille moyenne, c’est-à-dire d’un être 
en qui bataillent toutes les sponta- 
néités d’une âme fraîche et qui ne 
ressemble pas plus à une demi-vierge 
qu’aux bélantes héroïnes de Scribe. Et 
puis MM. Guinon et Bouchinet sont 
parvenus à écrire une pièce capable 
de plaire à des publics très différents, 
aux gens raffinés comme aux braves 
gens, aux artistes comme aux simples 
bourgeois, une pièce qui est réconfor- 
tante sans être conventionnelle, poi: 
gnante sans cruauté, sentimentale 
sans fadeur, une pièce à la fois susbtan- 
tielle et souriante, une pièce enfin 
dont les conquêtes du réalisme et l’évi- 
dente faveur qu’obtinrent récemment 
tant d'œuvres creuses et systémati: 
quement optimistes laissaient entre- 
voir la possibilité, mais dont la réalisa. 
tion ressemble tout de même à la solu- 
tion d’un problème. » 
* 
e 
M. Antoine avait confié à M. Du- 
mény la charge de mettre en scène 
Son Père ; j'ai déjà indiqué avec quel 
soin M. Dumény s’en est acquitté. 
Mais l’éminent comédien interprétait 
en outre le rôle du « père », et il a ravi 
ses admirateurs, car jamais il ne fut 
aussi parfait, interprétant le rôle en 
profondeur et en suiface, et l’ani- 
mant, le faisant littéralement vivre. 
M. Calmettes à été supérieur aussi 
dans le rôle du jeune auditeur au Con- 
seil d'Etat. Cette pièce aura porté 
bonheur à ses interprètes ; elle aura 
accru, à tous, leur notoriété. 
MM. Duard et Capellani ont été excel- 
lents l’un et l’autre. 
L'interprétation féminine est égale 
à l’autre. On peut imaginer — mais il 
faut aller à l’'Odéon pour le subir en- 
tièrement — le charme prenant de 
Mie Sylvie en Jeanne Orsier ; les op- 
positions comme les nuances du rôle 
sont toutes présentées, juste à leur va- 
leur ; Mlie Sylvie est de ces artistes 
qui recherchent la -réalité pour y 
ajouter de l’idéal ; c’est d’elle, et dans 
ce rôle, que M. Albert Guinon à dit : 
« Quand elle ouvre les yeux, il semble 
qu’on lève la rampe ! » Mme Dux — 
on épuise la variété des louanges en 
parlant d’une telle réunion d’inter- 
p-ètes dans une telle pièce — est la 
perfection même en Mme Orsier ; 
et c’est pour elle un succès dans le 
moderne qui s'ajoute au succès dans 
le classique que lui a valu sa récente 
interprétation de l’Elmire de Tartuffe ; 
en Mme Dux tout, jusqu’au physique, 
semble la prédestiner à figurer ces 
bourgeoises franches, honnêtes et 
sensibles, ces types de vraies Fran- 
çaises, selon la nature et selon la tra- 
dition, que sont, à travers les âge:, 
Elmire et Mme Orsier. 
GASTON SORBETS. 
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